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La scena ha luogo a Parigi ai nostri giorni. 


‘ATTO PRIMO 


Una camera negli abbaini\ di una casa operaja. In fondo, 
porta d'entrata; un poco a destra, cucina; dallo stesso lato, 
sul davanti, un’altra porta. A sinistra, un uscio a vetri; alla 
estremità della scena, a sinistra, grande finestra che dà ac- 
cesso sul balcone; al di là del balcone, tetti e un lembo del 
cielo parigino. Dirimpetto al balcone, ma un po’ più in alto, 
terrazzo, precedente un piccolo studio d’ artista. Sul davanti, 
un tavolo e sedie. Più indietro, una stufa; in fondo, un piccolo 
armadio ed una credenza. Qua e là, ai muri, litografie a colori 
e uno specchio; degli indumenti sono appesi in un angolo. 
Nella cucina, un altro tavolo; ai muri, casseruole; in fondo, 
fornello con cappa. 

Sei ore di sera, in aprile. 


SUENASPRIMA. 


Giuliano, Luisa. 


(All’alzarsi del sipario Luisa va alla porta d'entrata e si mette in orecchio, 
timorosa, poi si avvicina al balcone, guarda dapprima dietro le cor- 
tine, indi apre la finestra e fa che Giuliano possa vederla.) 


GIULIANO (in piedi sul terrazzo). 


O mia promessa! O dolce amor! Ahimè! sì lungi, 
‘sì presso!... 

Tu: idol mio, mia gioja, mio soffrir! 

Il dì s'invola... La tua parola svelar vorrà all’amor 
mio che il tuo cor sospira un mio saluto ? 

LUISA. 

Indugiato avete a darmi il buongiorno; non lo spe- 
Tavo più! (Ella si mette in orecchio alla porta d’entrata, indi ritorna.) 
Ve ne ringrazio, e il mio vi dò di tutto cor! 

(Gli manda un bacio.) 
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GIULIANO. 


Mi dicesti nell'ultima tua lettera : « Pazientate per 
poco, l'ora è vicina; via, scrivete ancora a mio padre; 
s'el rifiuta irrevocabilmente, io vi prometto fuggire 
con voi. » 

LUISA. È | 

Demente fui .io d’avervi detto ciò! Che posso 
fare? V’ amo tanto, ed amo pur tanto i miei pa- 
renti. Se dò loro ascolto, dò la morte al mio cor, e 
so vi seguo, o mio Giuliano, qual cordoglio per 
esse. 

GIULIANO. 

Cor pauroso e sempre indeciso. Il loro ben nel 

ricercare, dimmi, non fai il nostro male? 


LUISA. 
Un mal riparabile. | 
GIULIANO. 
Irreparabile! 
LUISA. 
Piccola delusione. 
i GIULIANO. 
Infinito martirio !... 
LUISA. 
Mi scorderete!... 
GIULIANO. 


Ah! taci! i freddi scherni tuoi mi fanno assai pena! 
LUISA (sorridente). 


No, no, con voi non si può celiare. 

Non sareste il primo a perdere d'un subito la me- 
moria !... (con intenzione) Voi d'amor parlate, e, com'ei 
sembra, mi adorate; (con vivacità) ma non mi diceste mai 
come nacque tanto affetto?! (civettuola) — Sarei indi- 
screta nel chiedervi di parlarmene adesso? — Or 
via, dite su, e sbrigatevi, tra poco mamma tornerà. 

GIULIANO (sorpreso). I | 

Che volete dire? 


LUISA. 


, Raccontate come di me v' innamoraste? M' avete 
intesa? 
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GIULIANO (sorridendo). 


Ascoltami. 

Da lungo tempo questa stanza abitavo, e non pen- 
savo, ah! no, che m'avevo dappresso due begli oc- 
chi di bimba, una vergine del cielo, che dei parenti 
severi tenean siccome prigioniera. 


LUISA. 


La reclusa attendeva che un bel cavaliere, come 
nei romanzi, la venisse a liberare! | 
GIULIANO. 


Come l'avrei saputo? Io cianciavo il dì in qualche 
birreria... e, scesa la notte, rimavo follie per la lon- 
tana Ofelia, che il desìo m'accendeva... mentre là, 
presso a me, sonnecchiava l’Avvenir! 


LUISA. 


La reclusa pensava al Prence gentil che risvegliò 
la Bella dal Cor Dormente! 

Com’ ella saputo avrebbe che il suo cavalier abi- 
tava lassù presso il cielo, e che, attraverso.al muro in 
ascoltare, ei potea scoprir i misteri del mio core? 


GIULIANO. 


Ma una sera, lungo la scala buja, ch'io scendevo, 

come son uso, cantando... i 
(Luisa si mette in orecchio alla porta, indi ritorna) 

vidi passar presso a me, o sorpresa! due ombre 
sconosciute; ed una di esse, assai gentile, di forme 
lievi, ideali, nell'ombra grigia lasciò come una scia 
luminosa e profumata! 

Il domani, era il dì di Pasqua, di buon mattin io 
guardai la tua finestra... 

Quale armonia dirà il dolce stupor de’ miei sguardi 
quando tu m’apparisti di sole vestita, sorridente!... 

Una madonna di Raffaello non sorride così, né, no! 
tali sorrisi maliardi non fioriscon che a Parigi! 

Guardai a lungo, a lungo, e il mio destin m’ap- 
parì congiunto per sempre alla imagine tua... Tutta 
Intorno a me s’agitava la città immensa! Tutto festa 


IO Luisa 


era il dì! Tutto inneggiava: Speranza! E il mio cor 


cantava i mattutini d'amore! 


(La porta d’ entrata si apre, comparisce la madre. Ella si arresta sulla 
soglia, vicino alla porta chiusa, ascolta, poi si avanza verso la finestra.) 


SCENA IL 


Luisa, la Madre, Giuliano. 


LUISA. 

Io!... io notato vi avevo molto innanzi a quel dì! 

Vi ricordate che una volta, alla festa di Montmar- 
tre, voi ci seguiste ? 

GIULIANO, 

Se me ne ricordo! Tu mi sorridesti, e ti voltasti 
sì di frequente che tua madre si stizzì e fece uno 
scandalo... l’incoccita gelosa! 

LUISA. 

E un’altra ancora, nel cortile, mentr'io l’acqua at- 
tingeva, dalla vostra finestra mi gettaste dei fiori di 
rose... 10 ne fui coperta tutta, e restai confusa e in. 


cor rapita... 
GIULIANO. 


Ma tua madre dalla finestra ci spiava... 
LUISA. 
E sotto il nembo profumato io mi sentià il cor 


spezzar... 
GIULIANO. 


E tua madre, furibonda, ti chiamÒò!... 
LUISA, 


E il dolce sogno disparì... 
GIULIANO, 
Ma, Amor vegliava, e, nell'’ombre, apprestavaci il 
gioir di salutarci sposi... 
Poi... una sera ch'io passava innanzi al tuo uscio... 
LA MADRE. 


Che sento mai? 
GIULIANO. 


.Lo vidi aprirsi lentamente... Una bianca figura si 
rizzò e si slanciò verso me... eri tu!... Era Luisa!... 


f 
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LUISA. 


Ella veniva a dirti: « L’amor che i miei parenti 
volevano troncar, te lo vengo a dichiarare! » 


LA MADRE (ridendo). 


Ah! ah! ah! benone!... 
GIULIANO. 


Ah! la dolce promessa! 
LUISA. , 


Non potevam nemmen parlarci... 
GIULIANO. 


Il mio sguardo invan cercava il tuo... 
INSIEME. 


Stretti insiem, i nostri cuori follemente balzar... 
S'udìa lo spiro della casa addormentata... ci cul- 
lava ‘la notte... 


(I due amanti restano pensierosi per un momento, poi Luisa fa per an- 
dare alla porta, e voltatasi, scorge sua madre) 


LUISA. 
Ah! 


(La madre l’afferra pel braccio, la trascina nella cucina, ve la rinchiude e 
ritorna alla finestra... Giuliano ascolta inquieto) 


GIULIANO. 
Ebben non mi dici più nulla, cara Luisa?... 


(mimica furiosa della madre) i 
Di grazia, rispondi pria che la tua carceriera non 
‘venga qui a sorprenderci. | 
i LA MADRE (mostrandosi a Giuliano). 


Ma finitela una volta! o bisogna ch'io venga a 
tirarvi le orecchie? 


(Stupore di Giuliano ; la madre ascolta s’egli canta ancora, poi va nella 
stanza vicina; Luisa esce dalla cucina e va verso la finestra. Giuliano 
appare sul balcone, egli mostra a Luisa la lettera destinata ai genitori 
di lei, poi scomparisce. Luisa, peritante, ritorna in cucina.) 


GIULIANO (dalla strada). 
Tragla za, Jada;sla:. 


(La madre ricomparisce; risata di Giuliano. Ella chiude la finestra ed os- 
serva un momento dietro le cortine.) 
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SCENA. III 


Luisa, la Madre. 


(Luisa, tremante, esce dalla cucina; per darsi del contegno, ella accomoda sulla 
credenza le provviste portate dalla madre; questa si avanza verso la 


figlia.) 
LA MADRE (imitando Giuliano). 
Ell’era la mia adorata! 
(Luisa gira attorno alla tavola per evitarla) 

La mia fidanzata! La fedele promessa! La mia 
Luisa! 
(La madre, sulle furie, prende Luisa per le mani, e, fissandola negli occhi, 

dice con ironia :) 


Non potevam nemmen parlarci! Il mio sguardo 
invan cercava il tuo! 

e A , 

I nostri cor balzàr! L'ombra fremea! Ed ognuno 
dormiva... 

(Luisa si svincola, la madre le mostra i pugni eccitatissima.) 

Ah! disgraziata! Se tuo padre lo sapesse! Se còlti 
vi avesse!..» Eh!... Se colti vi ‘avesse! 

(Luisa china la testa e si nascondé il viso) 

Ei, che ti crede sì innocente, sì saggia... s'ei cono- 

scesse la tua condotta, ne morrebbe ! 
LUISA (supplicando). 

Perchè non ci volete ‘sposare? 

(gesto della madre: « Giammai! ») 

Perchè m’obbligate a nascondermi? Che cosa mai 
potete rimproverargli? I bei modi d'artista? il suo 
brio? l’esser egli poeta ? 

LA MADRE. 

Un fannullon! un affamato! un dissoluto! uno 

svergognato! | 


LUISA. 
Egli, sì buono, sì coraggioso! 
LA MADRE. 
Pilastro d’osteria!... 
LUISA. 


Se avesse una moglie, più non andrebbe all’osteria. 
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| LA MADRE, 
Una moglie! ah! ah! ah! Una moglie! ah! ah! 
ah!... di donne egli ne ha quante ne vuole!... 
LUISA. 


Ah! te ne prego... Se distogliermi credi da lui, 
t'inganni, perchè la guerra che gli fai me lo rende 
più caro. 

Tu puoi a noi straziare l’anima, giammai spezzare 
non potrai il nostro amore! 

LA MADRE. 

Ah! sfrontata! Dovresti abbassar la testa e in- 

vece ti vanti del tuo amante! 
LUISA. 


Il mio amante! Ei non lo è, sino ad ora... ma, 
» . . (_] , . . 
si direbbe, invero, che voi volete ch’ei lo divenga. 
LA MADRE. 
(infuriata, si slancia su Luisa, che la evita girando attorno alla tavola), 
Stolta ed insensata! Tu ci minacci! 
Ah! bada ben chio non dica tutto a tuo padre!... 


(Udendo salire le scale, esse, paurose, si tacciono e si mettono in ascolto, 
S'apre la porta, entra il padre; egli ha in mano una lettera.) 


SCENA IV. 


Luisa, la Madre, il Padre. 
(Luisa, turbata, sbarazza la tavola per la cena.) 


IL PADRE. 
Buona sera! (attacca la sua berretta a un portamantelli,) 


La cena è pronta? 
LA MADRE (gridando dalla cucina). 
Sì, subito... 


(Il padre siede accanto alla stufa; Luisa attizza il fuoco, poi, scorgendo 
la lettera, essa s’allontana e va verso l'armadio; il padre guarda la 
lettera, la dissigilla e legge. Luisa mette, silenziosa, sulla tavola i piatti 
ed i bicchieri, indi va a prendere le posate, Il padre mette la lettera 
sulla tavola e guarda la figlia. 

Il padre le stende le braccia : si abbracciano. Luisa spia se sua madre 
la vede, e bacia il padre; si guardano a lungo. Il padre si alza, avvicina 
la sua sedia alla tavola e siede. La madre torna portando la minestra, 
Il padre serve la minestra. Mangiano.) 


IL PADRE. 
Ah! quale giornata! 
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LUISA. 


Tu sei stanco! 
(La madre si alza e porta in cucina le scodelle e la zuppiera.) 


IL PADRE. 
M'accorgo che non son più giovane, e che le 


giornate sono lunghe! 
LUISA. 


Poveretto, non ti riposerai mai? 
IL PADRE (con bonomia). 
E chi farebbe bollire la pentola?... S'to abbando- 
nassi il lavoro? 
(La madre torna col ragozz, IL padre serve il 7-agouz.) 
LA MADRE. 
Dopo trent'anni che sgobbi, meriteresti alfine un 
po’ di pace. 
(guardando dalla parte della camera di Giuliano, con rabbia) 
«Quando si pensa che vi son tanti fannulloni che 
passano la vita in continua festa ! 
IL PADRE (con semplicità). 


Hanno la fortuna d'essere nati dopo i loro padri! 
| °°». LA MADRE (indispettita). © 
Tu trovi ciò giusto? Io dico che tutti dovrebbero 


lavorare ! 
(picchia sulla tavola) 


IL PADRE. 
L'Uguaglianza, la gran parola! L’impossibile. Se 
dritto s'avesse di scegliere, si sceglierebbe il me- 
stiere meno faticoso ! 
i LA MADRE (sogghigna, guardando la figlia). 
E vero, ognuno vorrebbe far l'artista! 
IL PADRE (ridendo). 


E non si troverebbe più nessuno per fare i grossi 
lavori! (semplice) Da lungo tempo presi il mio par- 
tito. Quando non si hanno rendite, bisogna ac- 
contentarsi di guadagnarne per gli altri!... 

À ognuno il suo in questa bella vita! 


LA MADRE. 


Ti sei ben rassegnato ormai : pur le rendite non 
sarebbero da sprezzare! 
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Il PADRE. 


Quelli che ne hanno sono essi più felici? La fe- 
licità, tu lo sai, è quella che noi godiamo: amatsi 
e star sani! Questi beni da nessuno ci saranno tolti! 


(La madre si alza e sparecchia; il padre, a Luisa, con tenerezza :) 

Il gran bene è il focolare dove si riposa... dove 
si obliano, accanto a quelli. che amiamo, le traversie 
della vita!... 

(attira a sè la figlia; questa lo guarda con amore) 

Coloro che oggi hanno rendite, non ne avranno; 
forse, più domani... 

(fa un cenno minaccioso ) 

Noi sempre sarem felici!... 


(Beato, egli bacia la figlia, poi stringe alla vita la moglie, mentre 
essa ritorna dalla cucina, e la obbliga a fare qualche pesante giro di 


valzer.) 
LA MADRE (ridendo). 


Ma basta! La vuoi finire, mattacchione! 
IL PADRE (ridendo). 


Felice io sono! | 
(Egli cerca la sua pipa, la carica, siede accanto al fuoco, prende un 
tizzone e poi fuma.) 


LA MADRE (a Luisa, con durezza). 


Vorresti che facessi tutto da me sola? Andiamo, 


MUOVITI |... 

(La madre sparecchia; Luisa pulisce la tavola, vede la. lettera di Giuliano, 
che il padre aveva lasciato accanto al suo piatto; essa la bacia fur- 
tivamente, poi va verso il padre e gliela dà.) n 


i IL PADRE. 
;*« Ah prazie! 
(Luisa s’ allontana e va in cucina. Il padre, seduto accanto al fuoco, rilegge 


‘la lettera; Luisa lo spia dalla cucina; essa vede con timore che la 
madre si avvicina al padre.) 


LA MADRE (mettendo sulla tavola la lampada). 


Una lettera?... 
IL PADRE (con semplicità). 


Sì, una lettera del vicino... 


i LA MADRE. 
Un'altra lettera? 
IL PADRE. 


Egli rinnova la domanda... 


® 
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LA MADRE. 

Faccia ‘tosta! dopo quello che c'è stato... 
IL PADRE. 

Che vuoi tu dire... 
LA MADRE. 


® + . . 
Dopo il primo nostro rifiuto... 
IL PADRE (benevolo). 
Mio Dio! garbata è la sua lettera... 
(egli indica Luisa, che s'avvicina assai commossa) 


Mi pare ch'ei l’ami... egli odiato non è da Luisa... 
(Luisa si getta nelle braccia del padre.) 


LA MADRE (scoppiando dalla collera). 


Questo è troppo! Sfacciato! 
IL PADRE (alla moglie). 


Andiamo! Andiamo! non val la pena di montar 
sulle furie... tu volti tutto al tragico! Sarebbe assai 
meglio informarsi ancora sul conto suo... sapere 
s'egli s'è fatto più serio... noi non siamo obbligati 
dargli Luisa fra tre dì, e a noi rapirla egli non 


vorrà, lo suppongo! 
(La madre raffrena il proprio e vivo desiderio di narrare al padre gli in- 
cidenti della giornata. Luisa trema temendo ch'ella parli.) 


Se le informazioni non basteranno, ebbene! lo 
chiameremo... quando l’avrò visto, io... 
LA MADRE (interrompendolo, furiosa). 
Lui! lui qui! tel prometto! s’egli entra qui, tosto 


10, ne uscirò! 
IL PADRE (conciliativo). 


Andiamo! Andiamo! 
LA MADRE. 
Tu vorresti obbligarmi a ricevere qui un briccone 
che mi ride sul naso quando m' incontra? 
IL PADRE. 


Birichinate... 
LA MADRE. 


Quel fannullone! quel dissoluto! quello sventato! 
quel pilastro d’osteria, la cui vita è lo scandalo del 
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vicinato? e non dico tutto, poichè so, sul suo conto, 
cose infami!... | ! 

| LUISA (fuori di sè). 

No, non è vero! 


(La madre le dà uno schiaffo; il padre s'interpone, assai seccato; egli al- 
lontana la madre; Luisa cade su di una sedia accasciata e piange... 
Il padre ritorna verso la figlia; il suo viso esprime amore e pietà,) 


| IL PADRE, | 

O mia figliuola! mia Luisa; quanto ti amiam 
lo sai! | 

E se cauti andiamo con coloro che ti corteggiano, 
gli è che, giunti al termine dell’erta. che stai per 
salire, noi ne conosciamo le miserie tutte ! 

| (siede accanto alla figlia) 
D'oro e di rose ai giorni tuoi tutto appare!... 
‘(Luisa fa un gesto di sorpresa) 

Prender marito è scegliere una bambola!... sì, 
una bambola! Ma, per isventura, queste bambole 
talora vi fanno versar lungo pianto! 

LUISA 
(alza gli occhi piangenti, e, mesta, ma con interessamento.) 

Sì, quando sono cattive, ma sceglierla sapendo 

mite, amorosa e buona... 


(La madre, brontolando, è andata in cucina, ha acceso una candela e s° è. 
messa a stirare...) 


IL PADRE. 
E come sceglierla puoi, mia cara figlia? 
LUISA (con islancio). 


Con questo core! 


IL PADRE. 
È un giudice fallace... 
LUISA. 
Etperche:smait:*. 
IL PADRE. 


Chi dice innamorato! ognor dice cieco!... 
LA MADRE (fra sè). 


S’ei vuol discutere con essa, non la finirà più!! 


(Luisa pare cerchi una risposta. La madre poggia il ferro sulla tavola con 
impeto e guarda nella stanza,) 
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LUISA (più arditamente) 


Ma prima d'amare, prima d'esser ciechi, si può 
scoprire i difetti di chi vorremmo amare!... 


IL PADRE. 
Ah! forse, se non ci mancasse una cosa... 
LUISA. 
E quale? | 
* IL PADRE. 


L'esperienza! 
LUISA (motteggiando). 
Allora, chi si marita due volte è più felice la se- 
conda ? 
IL PADRE (grave). 


Non celiare, Luisa! S’'arduo egli .è scrutar. nel 
cuore dell’uomo, si può leggere sempre nel passato 
di colui che si ama, e così divinar l'avvenire. 


(La madre approva poggiando di nuovo il ferro con un forte colpo sulla 
tavola) 


Ad esempio, per questo giovine, le informazioni 
furon le peggiori. | 
(La madre scrolla la testa). 
Persuaderti tu stessa te ne dovresti! 


(La madre punteggia ogni parola d'un violento colpo del ferro sulla 
tavola) } 


Egli è pigro, sregolato, senz’avvenire, ed è senza 
un mestiere ; sarebbe tale scelta pessima per un 
giojello quale tu sei. Egli adesso rinnova la sua do- 
manda; ei s'è cangiato? 

(Luisa fa un segno affermativo.) 

Io lo ignoro... Ch'egli sia degno di te, è il desi- 

derio di tuo padre ! 


(La madre, impazientita, canta un motivo del racconto di Giuliano, ch’ella 
poc'anzi sorprese) 


; LA MADRE. 
Fadda: 198424 

IL PADRE. 
Ch'ei t'ami credi? 

| LUISA.® 


Si! 
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IL PADRE. 


E tu amarlo credi ? 
(Luisa nasconde la testa sul petto del padre) 


LA MADRE (a mezza voce). 


La mia adorata ell’era! 
(Luisa alza la testa, ansiosa) 


IL PADRE. 
Ei non t'ha parlato mai? 
LUISA (con isforzo). 


No! 
(Il padre guarda Luisa un po’ diffidente) 
LA MADRE (a parte, sempre imitando Giuliano). 
Ah! non potevamo parlarci !.. e nè potevamo 
guardarci!... balzavano î cor’ !... l'ombra fremeva!... 


e ognun dormiva!.. 


(Luisa, molto turbata, si GA il padre le Vende le mani e la fissa negli 
occhi) 


IL PADRE. 


Luisa! se la domanda sua respingo, tu mi pro- 
«metti di obliarlo? 


(Luisa esita; ma la madre, portando la biancheria, attraversa la camera, 
si ferma minacciosa innanzi alla figlia, e va nella camera vicina) 


Prometti d’obbedire, da figlia saggia, del padre 
tuo al volere? 

Ah! se tu dovessi un dì rinnegar. il mio affetto, 
sdppi bene che, senza te, io non potrei più vivere.. 
o mio tesor, mia Luisa!... 


LUISA (commossa). 

Padre, ognora amarvi saprò! 

(Il padre la stringe al cuore) 

LA MADRE (nella camera). 
bactaslarreco | 

IL PADRE (sorridendo). 

Andiamo, mia figlivola, tergi le care tue luci!... 
Il grave duol passerà... verrà dì che a noi grata 


sarai d’ averti sottratta a un dolore | Andiam!... su, 
via! o pazzerella! 
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(prende un giornale dalla tavola, giocondo :). 
To’, leggimi il giornale, ciò potrà distrarti... e i miei 
debili occhi risparmierà. Lo vuoi? 
(La madre rientra e siede vicino alla tavola rimendando la biancheria.) 
LUISA (con isforzo). Di 


Di 


(Luisa prende il giornale, s’avvicina alla lampada e comincia la lettura 
con voce strozzata dai singhiozzi; il padre la guarda con dolce pietà.) 


‘LUISA. (leggendo). 
« La stagion primaverile è la più brilllante. Pa-. 


rigi tutto in festa... » 
(Ella singhiozza) 
Parigi!... 
(La tela cala lentamente al proferire che fa Luisa le ultime parole.) 


Pai 


ATTO SECONDO 


QUADRO PRIMO. 


La scena rappresenta un quadrivio ai piedi del colle di Mont- 
martre. — A sinistra, una. baracca; a destra, una casa e 
una bettola; in fondo, a destra, una gradinata, — In lonta- 
nanza, a destra, il colle. 


SCENA PRIMA, 


(All’alzarsi del sipario, sotto la baracca una lattivendola mette in mostra 
i suoi utensili ed accende il fuoco. Accanto ad essa, sopra una tavola 
sul terrazzo d’un negozio di vino, una giornalaja (diciassettenne) piega 
i giornali del mattino. 

A destra, vicino a una cassa capovolta, una piccola cenciajuola 
lavora affaccendata; presso ad essa, una raccattatrice ,di carbone e un 
ferravecchi frugano nei cenci. 

Massaje e domestiche vanno a fare le loro provviste. Comparisce 
un nottambulo. Cinque ore del mattino, in aprile. Una leggera nebbia 
avvolge la città.) 


LA PICCOLA CENCIAJUOLA. 
E dir che v hanno in quest’ora donnette che dor- 
mono sul rasol... 
7% LA RACCATTATRICE DI CARBONE, 
Bah! i drappi serici si sciupan prima degli altri... 
LA PICCOLA CENCIAJUOLA. 
Sì, perchè vi si dorme più ‘a lungo... 
LA RACCATTATRICE DI CARBONE. 


La gran bestia! verrà la tua volta!... 
(comparisce un nottambulo) 


LA PICCOLA CENCIAJUOLA. 


La mia volta? Oh, fosse vero! 
| (il Nottambulo s’avvicina alla giornalaja) 
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IL NOTTAMBULO. 
Così bella, così mattiniera!... 
; (gira attorno alla ragazza) 
Oh, maligno destin, 1 
che di raso ricopri 
e di vesti di rosa 
le veneri notturne, 
dalle rughe spietate, 
e celi TT libertin, 
sotto veli discreti, 
dell'aurora le figlie 
che il desìo tormenta! 
Un bacino?... 
| LA GIORNALAJA. 
Andate per la vostra strada. 


IL NOTTAMBULO. 
La mia strada?... io la cerco... 
La man mi porgeresti? 
Senza le lanterne de’ begli occhi tuoi, 
Di perdermi corro rischio !... lo vuoi?... 
(la ragazza gli volge le spalle) 
LA RAGCATTATRICE DI CARBONE (stiracchiandosi). 
I 
pa IL FERRAVECCHI (lamentandosi). 
Ah!.. | 
IL NOTTAMBULO (guardandosi d’attorno). 
In questo freddo crocicchio, dove geme il dolor, 
lo mi sento a disagio, e... 
(alla ragazza) 
senza la giovin tua carne 
mi parrebbe cader sulla soglia del cupo inferno, 
dove Dante ha scritto: « Lasciaze coni speranza! » 
Il suon della mia voce — risveglia forse in te 
vaga una ricordanza, — poichè resti pensosa? 
Oppur dolce un desìo fa balzare il tuo core d’amante? 
LA GIORNALAJA, 
Voi siete pazzo! 


LA LATTIVENDOLA (ridendo). 
La sua pazzia non porta alcun danno! 


sl 
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DI # ; Sr 
(Il nottambulo fa una piroetta.) 


Chi siete? 


(Il nottambulo, gettandosi sulla spalla il mantello, appare leggiadro e se- 


ducente ; egli indossa un costume di Primavera, al quale sono attaccati 
campanelli da follìe.) 


To sono il Piacer di Parigi! 


(Le due donne fanno un gesto di stupore e di ammirazione. La piccola 
cenciajuola, la raccattatrice di carbone, il ferravecchi smettono di 
cercare e s' avvicinano al nottambulo. Altre figure di sofferenti, uscite 
dalle ombre, si aggruppano dietro loro. Il nottambulo piroetta di nuovo.) 


LA LATTIVENDOLA. 
Dove ne andate? 


IL NOTTAMBULO. 


Vado incontro alle amanti 
Che il desire tormenta... 
lo vo’ cercando i cor 
Nati sol pel dolor! 
(additando la città) 
Laggiù mietendo il riso, spargendo qui la brama, 
E proclamando il dritto di tutti a folleggiar! 
Sono il provveditor della grande città ? 
(ironico alla giornalaja) 
Tuo umil servitore !... 0 tuo signor ! 
LA LATTIVENDOLA (minacciandolo colla scopa). 
Sfrontato! 
(egli fugge ridendo; all’angolo della via urta nel cenciajuolo) 
IL CENCIAJUOLO. 


Eh!... attenzion!... bestione!... 
(il cenciajuolo brancola e cade) 
IL NOTTAMBULO (già lontano). 


Sono il provveditor della grande città ! 
(il ferravecchi si avvicina al cenciajuolo, gli toglie la gerla e lo ajuta ad 


alzarsi) 
IL CENCIAJUOLO (fra sè). 


Ah! io lo conosco... il miserabile! E non è la 


prima volta che lo incontro sul mio cammino!... 
(al ferravecchi) 


| Una sera, è lungo tempo, 
io men ricordo come fosse jeri... proprio qui, 
in questo luogo,... ei m'apparì... Ahimè! ei non era solo, 
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| AIN AIA I 
allora!... una giovinetta gli dava la mano e sorrideva 
ai motti suoi!... Era mia figlia!... Io l’avea lasciata là, 
al lavoro!... ei capitò e le mormorò nell’orecchio le 
sue tentazioni malvagie... e la civettuola le ascoltò!... 
Seguìto l’ha!... E nel fuggire in me si urtò!... Come 
quest'oggi, caduto son!... Ah!... | 
(egli singhiozza, poi si mette a lavorare) 
| LA RACCATTATRICE DI CARBONE, 
Povero uomo...! 
IL FERRAVEÈCHI. 
Bah! in tutte le famiglie è la stessa storia! Io, tre 
ne, avevo, ma non le potei tener!... Odiarle non dob-. 
biam se preferirono a un vivere infernale il para- 
diso che le chiama laggiù! 
LA PICCOLA CENCIAJUOLA (fra sè). 
Ecchè, i letti soffici, le ricche vesti, come il sole 


splendente, goder non dovrebbe ognuno al mondo? 


(essa protende le braccia verso il sole, i cui primi raggi rischiarano il 
colle.) i 


SCENA HE; 


(Due guardie municipali attraversano la scena e s’avvicinano alla lattiven- 
dola. Il crocicchio si anima. — Una spazzina comparisce nel fondo; 
essa si inoltra verso il gruppo.) 


PRIMA GUARDIA (alla lattivendola). 
Oh, il bel dì! 
LA LATTIVENDOLA. 
E già primavera! 
PRIMA GUARDIA. 
La stagion degli amori... 
LA LATTIVENDOLA. 
Per chi ha solo vent’anni! 
‘| SECONDA GUARDIA. 
Eh! ciascuno a sua volta... 
LA LATTIVENDOLA. 
Attendo ancor la mia!... 
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PRIMA GUARDIA, 
Voi non amaste mai ? 
(Un monello si avvicina al banco e si scalda le mani al fornello.) 
LA LATTIVENDOLA. 


Me ne mancò sempre il tempo! 
(Le guardie ridono.) 

IL MONELLO (alla lattivendola). 

Un caffe! cio 

LA SPAZZINA (con millanteria). 

Io ebbi cavalli e vetture... vent'anni fa... 

(trionfante) 
Ero regina di Parigi! 


(con comicità) 
Quale capitombolo ! 
Eh?... ma proprio nulla rimpiango... tanto mi son di- 


vertita !.. 
(sentimentale) 


Ah! la bella Mila il giocondo, il dolce, ace 


cabile paradiso ! 


(Il monello, che la ascolta, alza le spalle, poi le si avvicina e Ja tira per 
la manica,) 


IL MONELLO (con finta ingenuità). 
Fhi!... dammi l’indirizzo... 
Rea LA SPAZZINA. 
L'indirizzo? . 
IL MONELLO (motteggiando). 
L'indirizzo... del tuo < paradiso ». 
1 LA SPAZZINA. 
Ma, mio carino, 
i (indicando la città) 
è Parigi! 
ae IL MONELLO (fingendo stupore). 
Parigi! | 
(guarda la città) 
C'è da stupire! dacchè io sono al mondo, non me ne 
ero accorto davver ! 
PRIMA GUARDIA (burbero). 
Andiam, e gira!... 
IL MONELLO (sprezzante, freddamente). 
Ecchè! non è lecito istruirsi? 
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PRIMA GUARDIA. 
Vanne al lavoro! 


(Lo spinge. Il monello se ne va lentamente ; giunto all'angolo della strada, 
egli si volge.) 
IL MONELLO (gridando, e facendo portavoce delle mani). 
Fatto è sol per le donnette tal « paradiso »? 
(Gesto minaccioso delle guardie, il monello fugge, le guardie si allonta- 
nano dalla stessa parte. La piccola cenciajuola se ne va dall'altra parte 
curvata sotto il peso di un sacco di stracci. La spazzina ripiglia il 


suo lavoro e sparisce nella vicina via. La raccattatrice di carbone s’ap- 
pressa alla lattivendola.) 


LA PICCOLA CENCIAJUOLA (con amarezza). 


Sol per le donnette !... 
(Il Ain e il ferravecchi salgono la gradinata. Giuliano COTRPAFIDEA 
nel fondo della scena: egli fa un gesto agli amici.) 


SCENA HI. 


Giuliano, i Bohémes. 


(Compariscono in cima alla. gradinata, e si avanzano, comicamente, con 
fare da cospiratori.) 


| Il, PITTORE (a Giuliano). 
E qui? | 
LO SCULTORE. 
È là ch'essa lavora? 
GIULIANO (indicando ia casa). 


Sua madre l’accompagnerà sino a questa porta... 
appena ‘sparita, io mi slancio... SEStofioo Lo Ulsasisae 
se i parenti si oppongono... 

IL PITTORE. 

La rapisci! 

(Giuliano approva.) 
TUTTI (circondando Giuliano). 

Ma bravo, bravo davver! 

IL CANZONETTISTA. 

Ma dessa acconsentirà? 

GIULIANO, 


Deciderla farò! 


(Tutti si sparpagliano sulla piazza: a destra lo scultore, il pittore e il can- 
zonettista, a sinistra Giuliano, lo studente, un. filosofo ed il giovane 
poeta; gli altri ispezionano silenziosamente le vicinanze.) 
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LO STUDENTE (a Giuliano). 
Ne faremo la nostra Musa! 
LO SCULTORE (al canzonettista). 
Il luogo è carino.. 
UN GIOVANE POETA (allo diibnie) 
Musa dei Lokémes! 
IL PITTORE (al canzonettista). 
Un vero crocicchio da serenate... 
. IL FILOSOFO (sdegnato). 
Una Musa? 
IL CANZONETTISTA (al pittore). 
Avremmo dovuto prendere i nostri strumenti. 
LO STUDENTE. 
La incoroneremo! 
EO SCULTORE. 
Noi torneremo!... 
IL FILOSOFO. 
Le muse son morte! 
IL GIOVANE POETA. 
Resuscitarle sapremo! 
IL PITTORE (adocchiando le finestre), 
Le belle giovani ! 
(alcune teste di domestiche compariscono alle finestre della casa.) 
i LO SCULTORE. 
Madamigelle? 
i IL CANZONETTISTA. 
Sono affascinanti ! 
; Ì IL GIOVANE POETA. 
Estasianti ! 
(Altre teste compariscono ad altre finestre; i Zo//m:es mandano baci e sa- 
lutano, altri fanno i c/owwrs. Il canzonettista, grattando la sua canna 
come fosse una chitarra, si mette in evidenza, In disparte, i filosofi di- 


SPRIRnG, tra loro.) 
IL CANZONETTISTA. 


Noi la L'okème siamo, 
E sol chi ci ama amiamo! 
Giocondi e vaghi ognor, 
A noi le belle — offrono il cor.. 
IL SECONDO FILOSOFO (a un Cola 
Perchè dovrien rifiutar ? 
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| Il CANZONETTISTA. 


Ci manca l’or! 
IL PRIMO FILOSOFO. 
Preferirebbero color a qualche borghese darla in 


moglie ! 
IL CANZONETTISTA. 


E lo sappiam! 
IL SECONDO FILOSOFO (ironico). 
Ma, gli operai disprezzano i borghesi ! 
IL PRIMO FILOSOFO. 
Ah! ah! Tu lo credi! 
IL CANZONETTISTA, 
Ma noi dei geni — i geni siam! 


(Grida ed acclamazioni; dalle finestre si gettano soldi. I Bokénzes salutano 


burlescamente.) 
IL PITTORE (salutando). 


Vi piace la pittura? 
| LO SCULTORE (idem). 


La scoltura? 
IL CANZONETTISTA (idem). 


La musica? 
IL GIOVANE POETA. 


Io sono un gran poeta! 


IL PRIMO FILOSOFO 
(continuando a discorrere in mezzo all’altro gruppo). 


Mio caro, l'ideale degli operai è di essere  bor- 


ghesi... 
(tutti approvano) 


Il desiderio dei borghesi è di essere grandi signori... 


nuova approvazione più idrita) 
PP P 
: (ironico) 


ed il sogno dei grandi signori... 
(attenzione generale ironica) 


è diventar artisti ! 
(risa) 
| IL PITTORE. 
E il sogno degli artisti?... 
IL PRIMO FILOSOFO (con enfasi). 
Essere dei Numi ! 
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TUTTI. 

Bravo! Bravo! 
Sì, dei. Numi!: 
IL GARZONE (che attraversa la strada). 


Presto, andate al lavoro, vagabondi! 
(I Bokémes fingono di volerlo inseguire, poi scendono la gradinata cantando. 
Il filosofo, il. canzonettista, il pittore e lo studente vanno a salutare 
Giuliano.) 


I BOHÉMES. 


I BOHÉMES. 


Noi la Lokéme siamo, 
E sol chi ci ama amiamo. 
Giocondi e vaghi ognor, 


A. noi le belle — offrono il cor! 
GIULIANO. 
(agli amici, febbrilmente). 
Ci manca l’òr! Ecco l’ora, lasciatemi... 
(già lontani) IL PRIMO FILOSOFO. 


Andiam! Buona fortuna! 


IL CANZONETTISTA 
(animandolo). 


E lo sappiam! Espugna la fortezza ! 
(si allontanano), 


IL PITTORE. 
Sciogli la lingua !... 


LO STUDENTE 
(abbracciando Giuliano). 


Ma noi dei geni — i geni |C; rivedremo... 
[siam ! (si allontanano.) 


SCENA IV. 


Giuliano, solo. 
GIULIANO (dolorosamente agitato). 


LA RIMPAGLIATRICE (lontano). 
Chi ha sedie da impagliare ! 


(Giuliano fa una mossa di sorpresa ; egli ascolta con crescente emozione, ) 
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LO STRACCIAJUOLO (lontano). 


Lo stracciajuol, il ferravecchi! 

i LA RIMPAGLIATRICE (più davvicino). 

Chi ha sedie da impagliare!... 

VENDITRICE DI CARCIOFFI. 
Bei carcioffi, comprate, qua!! 
VENDITRICE DI CAROTE. 

Carote dal color d’ òr, ehi! chi ne vuol! Carote! 

Carote! | 
VENDITRICE DI CARCIOFFI.. 

Verdura dolce e tenera! 

VENDITRICE DI CINLOCCHIO (bambina). 

Cinlocchio per gli uccellin’! 

VENDITRICE DI CARCIOFFI. 
A un soldo, a un soldo, son teneri, a un soldo! 

VENDITRICE DI CINLOCCHIO. 
Cinlocchio per gli uccellin’! 

I-BOTTAI 

Botti, botti !... Il bottajo è qua! 

VENDITRICE DI CARCIOFFI, 
A voi dei grossi e dei bei! | 

VENDITORI E VENDITRICI DI PATATE. 

Patate, patate novelle, all'ingrosso e al minuto.... 
d'Olanda son! 

VENDITORE DI SCOPE. 

Scope, chi ne vuol, scope, scope, chi ne vuol?... E 
il mio babbo che le fa, le vende la mammà e i soldi 
Son: persme. 

GIULIANO (con entusiasmo), 

Ah! clamor di Parigi !... là vibra e palpita il mio 
core !... Inocuo ritornel del rion che si desta. Alba 
sonora che mi rallegra l’orecchio ! 

VENDITRICE DI PISELLI. 
Piselli, piselli! 
GIULIANO. 

Di Parigi son le grida!... della via la vocel... 

Siete voi il canto di vittoria del nostro amor trion- 
fante? 

(Compariscono alcune operaje. Giuliano si nasconde sotto-la baracca.) 


La 


Atto secondo. 


(È) 
a 


SCENASV. 


Giuliano, le operaje 


che vanno al lavoro. 


BIANCA. 
Buon dì! 
MARGHERITA. 
Buon dì! 
- BIANCA, 


Come stai ? 


(Esse si ritirano nella casa. Appare un'altra che fa un gesto, poi un’altra an- 
cora, quest’ultima si avanza.) 


SUSANNA, 
Anticipato abbiamo ? 
GELTRUDE, 
Sono le otto .. do 
SUSANNA. 
Ah! 
(Esse pure entrano nella casa; altre due si avanzano chiacchierando.) 
ARMA, 
Ebben, ti sei divertita, Jeri? 
CAMILLA. 
Ah!... quanto ho riso!... 
IRMA. 


Tu: sai. quel Leone... 
(le parla all'orecchio) 
CAMILLA, 
Davver ? 
Ì IRMA. 
Egli si sposa, mia cara! 
(esse scompajono.) 
GIULIANO (arisioso). 
Verrà dessa ? 


(Impaziente, egli esce dal suo nascondiglio ; tre operaje entrano guardan- 
dolo gesticolare,) 


Ah! ah! ah! 


Quanto è vago! 


LA PICCINA (ridendo). 
ELISA, 


MADDALENA. 
b) ». 
Ehtuel'antista:?... 
NE LA PICCINA. 
La sua bella aspetta! Che tipo! 
(Esse fuggono ridendo; Giuliano le vede entrare nella casa; egli resta pen- 
soso, poi va verso la strada ed osserva. 
Finalmente egli scorge Luisa e sua madre, manifesta la propria 
,gioja e va di nuovo a nascondersi sotto. la baracca e osserva.) 
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SCENA VI. 


La Madre e Luisa. 
(Entrano e si avanzano lentamente.) 


LA MADRE (brontolando). 
Perchè.ti volti?.. Certamente él*ci segue...) 
Ma basti!... 10 dirò a tuo padre che da oggi in 
poi lavorerai a casa. 


(Luisa alza gli occhi al cielo. Mimica di Giuliano, che, non potendo resi-. 
stere, si mostra a Luisa; questa, vedendo Giuliano, porta la mano al 


cuore.) 
LA MADRE. 


An!... E inutile spalancare gli occhi!... 

Si cangerà la- tua testaccia; bisognerà pur che 
Luisa resti fanciulla onesta!...‘ 

Andiamo, ci rivedremo!... 


(Luisa, con freddezza, le porge la guancia; la madre la bacia, Luisa entra: > 
in casa; la madre si allontana lentamente, getta.un’occhiata alle fine- 
stre della sartoria; giunta presso alla strada, essa guarda da ogni parte 
diffidando, poi sparisce. Giuliano si avanza timidamente, prende animo 
e si slancia nella casa.). 


VENDITORE DI CAROTE (da lontano). 
Carote dal color d’òr! chi ne vuol! Carote! Carote! 


SCENA VII. 


Giuliano, Luisa. 
(Giuliano ricomparisce trascinando Luisa.) 
i LUISA (smarrita, dibattendosi). 
Lasciatemi... ah!... di grazia! 
GIULIANO (la trascina sotto la baracca). 
Dunque essi hanno rifiutato? 
LUISA (si dibatte e vuol fuggire). 


Io ve ne prego... Sé mia madre ritornasse.:. 


“GIULIANO, 


Hanno rifiutato? 
LUISA. 


Voi mi fate morir di paura! 


Atto SCCLON do 33 


ada GIULIANO. sutra 
E tollerar puoi questo affronto!... E non ti tibel- 
lerai? 


Pe | LUISA. 
Che posso fare? | | 
GIULIANO: 
Tu lo domandi)... 
; LUISA: 
Comandano essi ! 
GIULIANO. 


Ecchè ?! comandano?... Perchè ti diér la vita, hanno 
forse il MO. d’imprigionar il tuo giovine core? 
LUISA, 


“CMuazioi. 
| GIULIANO. 


. di tar. ii la tua vita! 
LUISA (supplichevole). 
Ah! per pietà 


: GIULIANO, 
Ù o e ‘di eatircrti viva! 
USA 
Lasciatemi disk 
GIULIANO. 


La.tua volontà, ormai è quella d'una donna, e 
val la loro; tu sei donna;:tu puoi, tu dèi voler! 
A (non sapendo che cosa rispondere). 


Ah!... in ritardo sarò'... Lasciatemi andare |... 
(Giuliano, annojato della sua indifferenza, la lascia partire; essa fa qualche 
passo; poi ritorna, sorridente.) 


GIULIANO. 


Tu non mami più! 
LUISA (ingenuamente), 


Ciò non è ver! 
(GIULIANO, ; 


Se tu. m’'amassi; scorderesti la; tua. promessa ? 
VENDITRICI DI CRESCIONE. 
Ho qui I crescione...«è la salute del SOLE 
‘GIULIANO. 
‘ e. ancora. a. mio padre ;. s'el J22Diso la. 
vostra domanda, io prometto fuggir con voi. 
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VENDITRICE DI CINLOCCHIO, 
Cinlocchio per gli uccellin! 


LUISA. 
S'io. potessi...:.se'mio,ipadre.. 
GIULIANO. 
Tuo padre ti perdonerà! 
i LUISA. 
Giammai! 
GIULIANO. 
Col tempo, se tu felice... 
LUISA. 


Il mio abbandon l’ucciderà, ed io l'amo, mio pa- 
dre, como te pur amo!... 
GIULIANO (stringendola tra le braccia). 
Ah! Luisa, se tu m’ami, partiam, e tosto, pel paese 
dei liberi amori! Vieni, ti idolatrerò tutta la vita! 
Vieni alla gioja, al piacere! | 


(Dalla strada vicina giungono grida e risate. Luisa; turbata, vuol fuggire, 
Giuliano la trattiene. Quattro operaje attraversano la strada ridendo 
ed entrano in casa.) i 3 
GIULIANO (con insistenza). 
Se tu m’ami, Luisa, vieni, fuggiam, e tosto; se tu 
m'ami, no, non devi più indugiar! 
Alla promessa tua non mancare, Luisa! Luisa! 


LUISA. 
Giuliano ! 
(dibattendosi) 
i GIULIANO, 
Vieni! 
(vuole trascinarla) 
LUISA. 
Ah! divento pazza... 
GIULIANO. 


MEDI al piacerti 
LUISA (smarrita). 


Non so che fare... lasciatemi andar... domani... più 
tardi... 


(con tenerezza) 


.. 10 sarò tual... Giuliano!... amato ben!... 
(si abbracciano) 
Leti (Flauto del caprajo in lontananza). 
(Luisa si scioglie dall’abbraccio e s'allontana; sul limitare della porta, essa 
gli manda un bacio. Giuliano le risponde con tristezza. Luisa sparisce.) 
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SCENA VIII. 


Giuliano, un Rigattiere. 


RIGATTIERE (discendendo la gradinata). | 
Il rigattiere! Chi ha degli abiti da vendere ?. 
(egli guarda verso le finestre) 


Il rigattiere! Chi ha degli abiti da vendere! 
(si volta da un’altra parte, poi se ne va). 


(Giuliano, rimasto solo ed accasciato, lascia la baracca e si incammina 
verso strada.) 


VOCE DEL RIGATTIERE (da lontano). 


Il rigattiere!... Chi ha degli abiti da vendere! 
LA VENDITRICE DI CINLOCCHIO. 


Ciniocchio per gli uccellin’! 
| VENDITRICE DI CARCIOFFI. 


Verdura dolce e tenera !... 


QUADRO SECONDO 


Quadro della sartoria. ù 


Una sartoria. Le cotttriti: ‘sedute aî ‘tavoli, lavorano e chiac- 
chierano.. Alcune cantano; vicino -ad un mannequin; due 
sarte sono intente a increspare una, gonna; la. piccina, chi- 
nata a terra, raccoglie le spille; una sarta lavora a macchina. 
Luisa, alquanto distante dalle ‘altre, aceto 


po PRIMA. 
Le sarte, Luisa: 


(Durante le conversazioni, io» sarte, gio 
Le giovani sarte © 


ELISA, SUSANNA, MADDALENA e la PICCINA. , 


bare 
LE VECCHIE SARTE. 


SUSANNA 
(accanto al 7@7zzzegzuiz, increspando una gonna). 


Mi sento morta!.. non riesco a terminar... 
LA PICCINA {a Geltrude), 
Le forbici, in grazia... 


GELTRUDE. 

E le tue? 
LA PICCINA. 
Perdute!... | 
| GELTRUDE. 


Sono stanca di prestare! 
LA PICCINA. 
Per un minuto... 
GELTRUDE. 
Non hai che a comperartele. 
(Ella si alza e va a provare un corsetto sul 772472726726272) 
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ELISA (a Susanna). 


Che cattiva stoffa!... le pieghe non tengono... 


nia prende la gonna, la mostra alla maestra, .poi .va.a LA al. se- 
condo tavolo. Susanna le si mette davanti) 


LE GIOVANI SARTE. 
Là! RA FIATIERI aMIANIA! 
i IRMA (a Camilla). 
fo fui al Pri aux €lercs edcalla Mignon... 


CAMILLA. 
Io, alla Manon. 
ì IRMA. 
E bella? , 
CAMILLA. 


Bellissima, specie quarnido muore. 
= « — MADDALENA (a voce bassa): 
Wii:cona a metter le stecche di balena. 
GIOVANNA.. 
Prendi un nastro come questo... e comincia di 
giù, ma nol tirare troppo. 
GELTRUDE. 
Riuscire non posso a finir il corsetto!... sul 720% 
nequin va bene, ma sulla persona!... 


IRMA. 
Per chi Tg P 


Per la 1 
i (Giovanna va'a sedere vicino a Bizhog! ‘al primo tavolo) 


CAMILLA. 
. Per, dir. ver, non mi soddisfa... 
ni tt GELTRUDE, 
Bisogna-imbottirle il petto... 
sicu str CAMILLA; 
ie i ingrossarle j ‘fianchi... 
IRMA (ridendo). 
Gallina col ripieno; eh!... 
LA PICCINA (con malizia). 


Eh! per quante bisogna far così ! 
(Irma, Elisa, Camilla e Susanna ridono) 


GIOVANI.è VECCHIE SARTE. 
Là! la!da! Tatlatda Ra! 


GELTRUDE. 


basa 
a A 
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CAMILLA (a Irma), 


Io mi faccio un vestito per il gran premio: Ho 
visto un modello, mia cara!... 
LA MAESTRA (a Luisa). 
Non iscordate il cuscinetto d'eliotropio?... 
ELISA (a Susanna, che le dà dei consigli). 


Ah! lasciami in pace!... tu m’annoi!... 


SUSANNA. 
Non è così che si fa... 
ELISA. 
Ne vuoi saper sempre più di noi tutte... 
SUSANNA. , 
Sciocca che sei! Non vedi che cede sotto l'ago... 
ELISA. 
Oh! là, là!... che gran. guajo! 
SUSANNA. 
Oh, che caratterino! 
ELISA. 
Quanto il tuo è carino! 
SUSANNA, 


Va, brutta strega! 
TUTTE (tranne Elisa, Susanna e la maestra). 
Là! RATA TALIA! 
(Elisa si slancia su Susanna, le vicine s'interpongono. Tutte ridono ela— 


morosamente) 
piso MAESTRA. 


Eh, ragazze! un po’ di silenzio... qui non siamo: 


al mercato !. 
(Silenzio, relativo. La. maestra va a parlare a Geltrude) 


CAMILLA (sottovoce, alle vicine). 


Guardate Luisa... che faccia strana quest'oggi 


ell’ ha... 
ELISA e SUSANNA. 


E. ver! 
IRMA. 
E ver. si direbbe abbia pianto... 
GELTRUDE, 


Ell’ha, forse, delle noje in famiglia. 
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CAMILLA, 


I suoi parenti sono duri con lei. 


(Le ragazze formano capannelle e gettano occhiate a Luisa, che sembra 
nulla vedere) 
IRMA, 


La sua.vita non è. bella... 
CAMILLA. 


Sua madre la percuote ancora... 
BIANCA, ENRICHETTA, MADDALENA e GIOVANNA. 


AR! 


ELISA. 
Per nulla al mondo pigliarmele vorrei!... 
SUSANNA. la 
Io neppure! 
| CAMILLA, 


Ed io, le picchierei ! 
SUSANNA. | | 
To, quando il babbo vuol darmele, gli dico: mena 
su mamma, ‘ch'è più soda di me! 
(Risa. Luisa china la testa e riprende il suo fare indifferente) 


IRMA (guardando ironicamente Luisa). 


No, io credo Luisa innamorata !... 
GELTRUDE (stupita). 
Innamorata! Luisa... 
(essa ride) 
CAMILLA. 
Perchè Luisa non potrebbe essere innamorata? 


ELISA. 
Innamorata! Luisa... 
(ella alza le spalle) 
LA PICCINA (fra sè). 
Innamorata !... 
GELTRUDE e CAMILLA. 
Innamorata !... 
IRMA e SUSANNA. 
Innamorata!... 
LA PICCINA ed ELISA, 
Innamorata!... 
| IRMA e CAMILLA. 
Innamorata!... 
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LA PICCINA, GELTRUDE, SUSANNA, BIANCA, 
GIOVANNA e MADDALENA (a Luisa). 


Luisa, hai sentito? si dice che sei innamorata !. 
, LUISA. i; 
Io? 


È veroì... 


IRMA: e CAMILLA, 


LUISA (in collera). 


Voi siete pazze!... 
(Geltrude torna al suo posto accanto a Luisa) 


GELTRUDE. 
Un bell’amante, all’età tua, non è certo un pec- 
cato, ce lo puoi confessar... a meno. che tu non VOo- 
glia ‘nascondere il segreto di tue avventure... 
ELISA e SUSANNA, 


Luisa, racconta, su... 
LUISA. 


Non ho alcuna avventura. 
. GELTRUDE (con lirismo comico contenuto). 
Pur saria bella un’avventura... Un garzon di gen- 
tile aspetto che vi adora. e. ve. lo proNa ad ogni 


istante !. 
(La PICCINA, con gesti da biricchina, fa la mimica, comicamente, alle pa- 
na sentimentali della vecchia zitella) ti) 


E il sogno d’òr delle fanciulle!... Sogno al quale 
st pensa ancora bimbe!!... 

Pel dolce bacio d'un amante, senza dolore darei 
Il resto della mia vita! 

CAMILLA, % 

Donde viene il sentimento che ci sospinge, senza 
posa, verso gli uomini? Perchè, se a noi si avvici- 
nano, “ci. tremasllecuiea. 

Hanno un bel dir: .« Ve ne guardate! » Che ne 
venga il predestinato, e gli scrupoli: sén vanno ; si 
arrossisce a un suo ssuardo: si sorride a un suo 
detto; e, di un bel bacio nell’ardore, anco al diavolo 
ci diamo! 

È un trionfo di più per il dio del Piacer! © 


(risa trattenute) 


,, LA PICCINA, 


Luisa, via, ci racconta le tue ‘avventure } 
(A poco a poco, tutte ripigliano il loro lavoro’ e discorrono a bassa voce.) 


41 


Atto secondo 


‘’auodteA Je ouIo]UI ‘epuoi ezzed ul 
UEUIINI II Osed 9 ILIO] 3 ISSEesOEd dI 
Jogpe aurod SteISSEIA Ip tIiquos sw y 


| OUEIIQOUI,UI 3 OUEIPUSIUI WI 
I}}OUI T9JOp 1 'IUTEIYOLI I. 9UTEII0? IT] 
j ESOLHO]5 OA OI ‘UEWIEIQ IUI 9UYI 
990 I]S9p II RUIpIe 1]3 07908 
‘ QUIWIEI UI 0}IN} PA OIUI J9SSA ] 
‘EIA e] Jod 0A_USWU OI pueno 


uioIA ans Ie) VINI 


j eJOSE]S Jod 9110990 ‘IAageroords ‘ETA ‘ne 


VILSHVIN VI 
QU VY 
VSIIH® 


jOP9SIOI TI I Y° 
 VIISAVIN VI 
{EJeISS9:109 EU. I], 
(eUBIEPPEN ©). VNNVSAS ii 
‘*“9310 070 pe enadse Is IT 

(eIstmIpO wi EITE) VNIODIA VI. 
‘’jeqmbuea ereIose”] 

INATSEE MeV Leg Sor 
jesoo oyojenb egueo 10 ‘ns ‘esin] 
E VS ano 
i E JOSEIS ‘QUI UOI IRLIO/ 
 "(istumgROEI IT) VONVIA E 
‘.j OWEIY90HOg 

‘(eNapPuug €) YNHTVAAVN 


‘E Isouj e] opiade. *“jopeo 949 | ci 


‘IIQNLIAO 
"OoIUELI 2 YsUn] dYI ‘orepienoy 


‘VNNYVSAS 
| jeuo]Iingq 2UYI 
VIIMMIHIUVN 
jezzed opea 9N 
"VSTIA 

| eeidEl, 

VIINIHONVN 
‘“’jopouniq joq un *J 


42 MI AVLEVALSA, 


ENRICHET TA, GIOVANNA, MADDALENA e le loro vicine 
‘(ridendo rumorosamente), 
Ah!... 


Zitti ! 


CAMILLA e BIANCA, 


(La maestra va nella stanza vicina.) 
LA PICCINA. 
Ascoltate ! 


(La piccina, accoccolata accanto ad Irma, PIRcoItÀ con ammirazione.) 
IRMA. 
Una voce misteriosa, che promette gioje care, 
in mezzo ai mormorii della via degli amori, mi 
persegue e mi bea... 


È la voce di Parigi! È l'invito al piacere, al- 
l’amore! 

A poco a poco, l’ebrezza m'invade... In un 
brivido divino, a tuttii guardi io lancio il mio sguardo! 
E il mio cor si dà per vinto e soccombe ai desir 
di tutti 1 cor!... 

j GIOVANI SARTE, 
Ela %vop0e di Parco 
VECCHIE SARTE. 


Su, rallegratevi, ecco il piacere! 
(Fanfara nelle quinte) 


Sena sll 


(Irma, Camilla, Bianca, Elisa, Maddelena e la Piccina, corrono alle finestre 
e guardano nel cortile.) 


TUTTE. 
Ah! la musica! 
UNA VOCE (nelle quinte, in collera, sembra marcare la misura). 


Uno!... 
SUSANNA. 
Che strana fanfara!. 
IRMA, 
Accompagnano un cantore!... 
CAMILLA. 
È un bel giovine colui. 


SUSANNA. 
Ti sembra? | 


Atto secondo O 43. 


ELISA (a. Maddalena). 
Mi pare sia il cantor di poco fa! 
“ LA PICCINA. 
Egli ci guarda! 
(Elisa, Maddalena, la Piccina, credendo che Giuliano voglia cantare 
per loro, si burlano di Camilla. perchè lo trova di suo gusto ; durante 


la prima parte della serenata, esse seambiano dei segni di convenzione, 
mandano baci al cantore e sembrano eccitatissime.) 


CAMILLA. 
Luisa... vieni a vedere... E proprio bello! 
GIULIANO (fra le quinte). 
Laggiù, nell'urbe magica, 
Là dove speme arride, 
V’ha una stanzetta placida 
Che ai dolci amor sorride... 
Per.l’idol del. mio: cor, 
Aila:sera.ellavè in:fior! 
; LE SARTE. 
E una voce d’or!... 
LUISA (fra sè). 
È lui... è Giuliano ! 
GIULIANO. 
Del vago ostello i fior’ 
Ravvivansi ogni sera; 
Ma il mio crudele sole 
Commuoversi non vuole... 
Quando verrai — di’ su, diletta, 
Dei gaudi eterni — nella stanzetta? 
TUTTE, tranne LUISA. 
«Quale carezza! Quale ebrezza! Agli accenti soavi 
il cor si abbandona!... Quale voce d’òr! ah! ah! ah!... 
| CAMILLA. 
Come ci guarda! 
IRMA, 
Si direbbe ch'egli parli ad una di noi!.. 
(Elisa fa a Maddalena un segno d'intelligenza.) 
" LA PICCINA. 
E ver! 
LUISA (fra sè). 


Povero Giuliano! 
ELISA. 


Non par contento, no! 
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a IRMAL 
Gettiamogli dei soldi! 


CAMILLA. 
EfderthaceLi.. 
(Le ragazze gettano soldi e mandano baci al cantore.) 


LUISA. 


‘Ah! tosto andarmene avrei dovuto! 
(Giuliano pizzica con rabbia le corde della chitarra.) 
GELTRUDE. 
Ché cos'è?... i 
LA PICCINA. 


Diventa matto??... | 

(Luisa si alza fremente, poi siede di nuovo, Da questo momento, le ra- 
gazze trovano la canzone meno graziosa, anzi nojosa, si scambiano 
gesti di stanchezza, di scherno. Elisa e Maddalena, disilluse nella loro 
speranza, beffeggiano e fischiano spietatamente il cantore.) 


GIULIANO (commosso). 


Se il tuo cor, obliando i giuri d'altri dì, si disto- 
gliea da me, e se viver. tu vuoi si luce priva*e 
senza ‘&10]a3 


GELTRUDE. 
Che canto è questo ?... 
i ELISA. 
E micidial! 

GIULIANO. 


. Cor infedele, 
MADDALEN A Ceno 


Ah! ah! ah! 


GIULIANO (con enfasi). 


vanne lungi a batter l’ala!... 
ELISA (seccata). 
An! 


GIULIANO. 


A viver io rinuncio: chè la vita è senza Scopo, se 
l’adorata, la sola amata, al mio richiamo se ne 


fugge ! 


a ELISA: 
Ci toglie il fiato! 
SUSANNA, 
Che canto è questo? 
CAMILLA, 


% 


É un tormento!... 
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IRMA. 
Eh! finito non ha? 
3 ° GELTRUDE. 
E un’oppressione!... 
ELISA e SUSANNA (gridando). 
Woaltrat. Cala 
TUTTE, 


Un'altra!... 
(Durante l’ultima parte del canto di Giuliano, Luisa s - fremente.) 


GIULIANO, 
Fugge il tempo, e tu non mi rispondi... 
CAMILLA. 


Ah! che disgrazia... POLE 
GIULIANO. kata 


Io più non so che dirti! 
GELTRUDE. 
Oh! poverino! | 
GIULIANO. 
Forza è che dianzi. tu.m’abbia mentito ! 
SUSANNA. 
Seccator! 
LA PICCINA. 
Oh! là! là! che ‘noja! 
ELISA. 
Vanne alla malora! 
GIULIANO. 
Forza è che dianzi. tu m'abbia mentito! 
v TUTTE tranne LUISA. 
Mentito! 
‘LE VECCHIE SARTE. 


| SR presto finit ? ! | 
(La piccina corre qua e là raccogliendo stracci e li getta nel cortile.) 


GIULIANO. 
Maledetta !... ei 
IRMA. 
Non più! | 
| CAMILLA, 
Ne piango... 


LA: PICCINA. (LO facendo PES delle mani): 


Pasta bocca! 
ELISA. 
Pazzo egli è? 
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SUSANNA, 
Stonator! 

CAMILLA. È 
Soffochiam! 

SUSANNA. 
Piagnulon!... incubo fier! 

GIULIANO 


Tu non hal cor! 
IRMA e CAMILLA (ispentendo dalla finestra). 


Tu non hai cor! 
All’ospedale!... 


ELISA. 


LE VECCHIE SARTE. 
Tu non hai cor! 
È GIULIANO. 
Tu non hai fé! 
IRMA e CAMILLA. 


Tu non hai fè! 
o GELTRUDE (gridando). 
Bastia 
LE VECCHIE SARTE, 
Vorrà presto finir?! 
LA PICCINA (facendo gesti dalla finestra). 
Musica ! 
LUISA. 
Ah! è troppo! 
TUTTE, tranne LUISA. 
Musica! musica! musica! là! là! at lata! | 
(I suonatori nel cortile obbediscono e suonano: gran baccano. Le sarte 
danzano sfrenatamente. Luisa si alza, il suo ‘viso esprime l'angoscia ; 


ella esita un momento, poi prende il suo cappello e si avvia verso la 


porta.) 
GELTRUDE, 


Luisa, che hai?... ti senti male? 


‘ LA PICCINA (alla finestra). 
Ei se ne va! 
LUISA (imbarazzata). 
Sì... non mi sento bene... io soffoco... sono tutta 
sconvolta! No, non posso restare... | 
CAMILLA. 
Ten vuoi andar? i 
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P LUISA. 
Sì, preferisco rincasare. (a Geltrude) Direte alla mae- 
stra che andarmene ho dovuto... 
IRMA (affettuosamente). 


biuisa”z. ‘che hai tu?... 


CAMILLA. 
Tu soffri? 
IRMA, 


Di’, vuoi ch'io t'accompagni?... 
(Alcune ragazze la circondano, Luisa, confusa, non sa che cosa rispondere.) 
LUISA. 


No, mi lasciate... addio!  (esce.) 
(La fanfara si allontana. Le sarte, stupite, si guardano tra loro.) 


SCENA:HE 


Le Sarte. 


ELISA. 


E che le frulla? 
CAMILLA. 


Ciò che cosa vuol dire?... 
| IRMA (prendendo le difese di li Luisa). 
SI sente male... 
— SUSANNA (ironica). 


Come noi due!.: 
LA PICCINA (gridando). 


Ne ha colpa il cantore!... 
TUTTE'(tranne Geltrude). . 


Vediamo! 
(accorrendo' alle ' finestre) 


pi CAMILLA. 
pssace at. 

GELTRUDE (rimasta e: 
Ebben! che fa dessa?... 
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SUSANNA. 
FRODE RL) PALAINEA 
SERIO IRMA e CAMILLA. 
LA PICCINA, 
A spasso se ne vanno... — 
(ruzzola per terra ridendo) 


TULIH 
ARI 
(Geltrude e, or maestra; congiingono le mani” in ségno d'orrote; le iatre 
ridono.) i mois) 


FINE DELL'ATTO SECONDO. 


Mo -FERZO 


PRELUDIO. 


« Lago, nell'urde magica... > 


Un giardinetto al sommo del colle di Montmartre. 

A sinistra, una casetta dal solo pianterreno, con gradinata 
e vestibolo scoperto. Dal lato della casa, sul davanti della 
scena, un muro nel quale s’apre una porta. A destra, impal- 


cature. 
In fondo, una siepe; tra la siepe e le impalcature una porta 


a cancello. 

Un sentiero esteriore costeggia la siepe; al di là si elevano, 
gradatamente, i tetti delle case vicine. 

Panorama di Parigi. Il crepuscolo è imminente. 


SCENA PRIMA. 
Giuliano e Luisa. 


(AI levare della tela, Giuliano seduto, tenendo un libro in mano, presso la 
casa, sembra immerso in una felice meditazione. 
Appoggiata coi gomiti sulla balaustrata della scala, Luisa, sorridente, 
lo guarda con amore, poi gli si avvicina.) 


LUISA. 

Da quel giorno che a te mi sono data, tutto 
fiorito sembra il mio destino... Credo sognare sotto 
il più vago cielo, ancor ebra del bacio tuo pri- 


miero! 
GIULIANO. 


Ewisat. 
LUISA. 


Ah! la ineffabil vita! Il sogno mio non era sogno! 
Ah! io son felice!.., 
Amor su me distende l’ali! 
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Nel giardin del mio cor, nuova una gioja canta! 
Tutto vibra, tutto si allieta 
al mio trionfo! 
Intorno a me tutto è sorriso, 
tripudio e luce! 
Ed io tremo deliziosamente 
Al sovvenir beato 
Del primo dì d'amor! 
Quale bella vita ! 
Ah! felice 10 sono!... 
Ed io tremo soavemente, 
Al dolce sovvenir 
Del primo dì d'amor! 


| GIULIANO. 
Sei felice ?!... 
LUISA (gettandosi nelle sue braccia). 
Quanto mai ! 
GIULIANO (con tenerezza). 
E non rimpiangi nulla? 
LUISA, 

Nulla !... Rimpianger che poss'i0? 

In sartoria, fra le mie compagne, io era una stra- 
niera, nessuno comprendermi poteva, e nessuno mi 
amava. 


(senza acrimonia) 
In casa, mio padre sempre mi trattava come una 


bimba. 
(fanciullescamente, con risentimento) 
E mia madre: — Chi ben ama, ben -castiga, — 
con me il suo tempo non perdeva! Ad ogni istante 


pronti, e per nulla, rabbuffi e poi ceffate! 
(con aria birichina) 


Pan! pan! — « Impara un po"! » Pan! pan! 
« Pigliati queste! » sai 

— « Ma, madre mia!... » 

— <« Vuoi tacere? » 

— « Nulla fec'io! » 

— « Va, sfacciatella! » 

Pan! pan! pan! pan! pan! pan! 

E mio padre lasciava fare... pur mi volea un gran 
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bene, il babbo mio! Ma egli credeva quanto inven- 
tavala gelosa: di te ella aveva fatto tale un ritratto 
— te biasimando e l’arte tua irridendo — che mio 
padre non voleva credere ch'io potessi per te nu- 
trire amore. 
GIULIANO (con fare canzonatorio). 

La madre, la Consuetudine, il padre, il Pregiu- 

dizio, dovevano bene intendersi!... 
LUISA (imitando suo padre). 


— « D'oro e di rose al giorni tuoi tutto appare... 
prender marito è scegliere una bambola. » 
GIULIANO (sorridendo). 
Proprio una bambola ?... 
LUISA (continua). 

< Ma, per isventura, queste bambole talor vi fan 

versare lungo pianto !... » 
GIULIANO (ridendo). 

Ah! ah! ah!.. I parenti vorrebbero si restasse 
il marmocchio il cui pensiero sonnecchia all'ombra 
diloro volontà! Bisognava rispondergli, con bel garbo : 
< Dell'amor le bambole non son tutte cattive... » 

LUISA. 
«<« E come sceglierla puoi? » dicea mio padre... 
GIULIANO, 
«<« Con questo corel... » 
o LUISA (continuando ad imitare il padre). 
< E un giudice fallace. » 
GIULIANO (impaziente). 
E perchè? 
LUISA (sorridente). 
< Chi dice innamorato, dice ognora cieco! » 
GIULIANO. 

Sol lui il cieco, d’aver sconosciuto la sovranità 
dell'amore! e di osar reclamare per sè il dritto di 
scegliere l'arbitro del tuo destino! 

__ LUISA (imitando i gesti del padre, senza scherno). 

« E il dritto della vecchiaja!... il dritto della sag- 

gezza!... il dritto dell’esperienza! » 
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GIULIANO (impetuoso). 


L'esperienza! ah! ah! ah! l’esperienza! e cioè la 
consuetudine, la tradizione, e tutta l'oppressione dei 
pregiudizi stolti. 

(a Luisa, con asprezza e con voce roca) 

L'esperienza! che anche Dio vorrebbe in ser- 
vaggio! L'esperienza: vile e tiranna schiava del 
desio, che s'accende col fiorir della vita! 

Il giovanile turbinar delle passioni! Ogni ideale, 
ogni amor, il volere ed il genio, odiato, schernito, 
come schernita è l’ignominia! Oh! la disgraziata, oh! 
la perversa! la infame! la ipocrita! la infeconda 
esperienza! 

LUISA (con semplicità). 

Così, ciascuno ha il dritto di scegliersi il cammino 
della felicità ! 

GIULIANO. 

Ogni essere ha dritto d’esser libero! 

Ogni core ha il dover d'amare! 

Sventura a colui che vorrebbe troncar l' istin- 
tiva e forte volontà d'un ‘core che si desta, che 
reclama la sua parte di sole, la sua parte d'amore! 

(Gli ultimi raggi del sole cadente indorano la città.) 
LUISA (con crescente emozione). 

I desii dei nostri cor’, potrebbero, senza rimorsi, 

spezzane altro. 
GIULIANO (con impeto). 
L’egoismo chiama l'egoismo. 


LUISA. 
L'amor dei genitori non è dunque che un egoismo? 
GIULIANO. 
Sol egoismo ! 
LUISA, 


Ed anche mio padre?... 
GIULIANO (esaltandosi). 
Un egoista più cieco d’ogni altro! 


(Luisa fa un gesto di rimprovero, Giuliano, deplorando ciò che ha detto, 
s'avvicina ad essa e la conduce verso il fondo del giardino.) 
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GIULIANO. 


Vezzosa!... tu rimpiangi d’esser venuta qui ? 
(egli se l’avvicina con tenerezza e le addita la città) 

Di Parigi tutto in festa, salir già s'ode la gioconda, 
l’irresistibile armonia ! 

E per te, gentile musa, che in questa notte la 
città si allieta! 

Lungi da Parigi, Luisa più non saria Luisa! 

Parigi senza te, più non saria Parigi! 

Oh, leggiadro simbolo della grande città, io t'amo 
in essa, ed io l’adoro nella tua beltà! 


LUISA (estatica). 
O l’attraente, la cara musica della città superba!... 
GIULIANO (entusiasta). 
La città a me diè la fanciulla... 
LUISA (vinta dall’entusiasmo). 
L’amor della fanciulla a te darà la città!... 
GIULIANO. 


Sì, entrambi correremo alla conquista della città 
degli incanti!... 


LUISA. 
Tua gloria avrà i miei occhi per stelle! 
GIULIANO. 
Per il tuo amor avrò la vittoria! 
| INSIEME. 


Parigi! Città di luce e di gloria! 

Parigi! Parigi! O tu splendor. primiero! 

Parigi! Parigi! 

Città di gioja! Città d’amor, sil dolce ai nostri 
amori !... 

Proteggi i figli tuoi! 

Ci guarda!... Ci difendi! 


(Nella notte, Parigi poco a poco si illumina, Gli amanti, come sotto l’ in- 
cantesimo del sogno glorioso d'avvenire che loro si schiude, tendono 
le braccia verso la città.) 

LUISA. 


Giuliano! 
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—————. 


GIULIANO. 
Isxursag ” 
LUISA, 


La città si illumina... 
GIULIANO, 


E il fiimamento in terra... 
(entrambi si rialzano lentamente) 


LUISA. 
Odi le mille voci?... 
GIULIANO, . 
Esse rispondono alle nostre !... 
LUISA. 
La luce brilla ovunque... 
GIULIANO. 


Tutta la città si muove alla tua preghiera... 
(In un’apoteosi di luce, Parigi sembra festeggiare gli amanti, ) 


LUISA e GIULIANO. 


« Liberi! voi siete liberi! » ci grida la città! 


SR? VOCI DELLA CITTÀ 
Liberi! 
LUISA e GIULIANO. 


Liberi!.. Siamo liberi, secondo la coscienza! 
VOCI DELLA CITTÀ. 


Liberi! 

EOS LUISA. 
Liberi! 

Eee: GIULIANO. 
Liberi! 

vane: LUISA. 
Liberi, nell’amor! 

i VOGI DELLA CITTÀ, 
Liberi! 

RON GIULIANO. 
Liberi, nella vita! 

LUISA. 


Liberi, ognor! 

GIULIANO (interrogando). 
Ognor?... 
| LUISA (decisa), 
Ognor !... 
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GIULIANO (sorridente, stringendola tra le braccia, con tenerezza). 
Ognor!... 
LUISA (stringendosi a lui con psssione). 


Ognor!... 
(Gli amanti ricadono sul banco di verzura abbracciandosi in estasi, Fuochi 
d’artificio in lontananza.) $ 


LUISA (come fuori di sè). 

Ah! la parola ideale che tutta mi inebria!... 

Deh! ripeti l'accento soave! l'accento vittorioso, 
l'accento d’amore! 

GIULIANO. 

Coi baci suggella le mie labbra! Essi valgon più 
assai del mio canto di gioja! Baci d’aurora-e di 
sole! Baci di fuoco! 

LUISA, 

Ancora dei baci! E sempre baci! Poni su mie 

labbra la loro febbre! Dei baci ancora!... 
GIULIANO, 


Dal dì che fu tutta mia, giammai Luisa parve 


tanto bella! 
LUISA: 


Di’, non è più la fanciulletta?... 
GIULIANO. 
No, è una donna novella! 
i LUISA. 
... la colombella timorosa?... 
GIULIANO. 
No, è l'amante eterna! 
LUISA, 
E una donna dal cor ardente, che anela alla di- 
vina ebrezza dei sensi! 
GIULIANO. | 
AI soffio del desio, Luisa alfin si sveglia! Osanna! 
LUISA. i 
Ah! non indugiar: mi prendi, amato ben, più 
forte de’ bei. cavalier” delle leggende delle Fate ! 
Al mio richiamo t’affretta a volare! Prence Gen- 
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tile : la tua carezza risvegliò la fanciulla di Mont- 
martre dal cor dormente! 

Vien sul mio seno, o mio poeta, la tua conquista 
non sono? 

Mi stringi a te... e fammi morir sotto i tuoi baci!... 


GIULIANO, 


Ebrezza ardente d’un bacio! o. vertigine, o vo- 
luttà ! 

Dell’amante la carne ha parlato! Ella mi chiama 
e mi vuole!... 


LUISA. 
A. te, l’esser mio!... 
GIULIANO. 
Mi desia il tuo bel corpo? 
i LUISA, 
Io vo’ del piacer!... 
se GIULIANO. 
Prendimi!... 
LUISA. 


Avesti in pria la vergine amante, ingenua e mite 
nel suo aprile; ma ora l'amante donna vuole, a sua 
volta, possedere l'amante! 

LUISA. 
Vieni, o mio poeta! ah! sii la mia conquista, 
vieni a morir sotto i miei baci! 
GIULIANO. 
Prendi il tuo poeta! ah! invola la tua conquista, 
e fammi morir sotto i tuoi baci!... 


ae BIaRE LUISA. 
E il paradiso!... 


GIULIANO. 
NOSSR TA ATA: | 
SR LUISA. 
E un'illusione... 
GIULIANO. 


No, è la vita, è l’eterna, l’onnipossente vita! 
(I due amanti si dirigono verso la casa, Da lontano, fuochi d'artifizio.) 
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Scena dell’ incoronazione della Musa. 


SCENA II. 


(Un dokème comparisce sul sentiero; egli salta la siepe, s’ avvicina alla 
casa e guarda la finestra rischiarata. Se ne presenta un altro nello 
stesso modo, il primo va ad incontrarlo, gli mostra la finestra, la 
cui luce si spegne subitamente.) 


IL SECONDO BOHÈME (al primo). 


Sono tà? 

(Apre la porta ai camerati, questi portano un pacco voluminoso dal quale 
estraggono in fretta palloncini da illuminazione, con cui adornano 
la facciata e il vestibolo della casa. Rumori lontani, I lumi della città 
sembrano avanzarsi verso il colle. Rullo di tamburi in lontananza.) 


GRISETTE e BOHEMES (coro lontano). 
Donne, gioite, ecco il piacer! 
LA FOLLA. 
Non ne gustate, o belle : ei fa pentir! 
GRISETTE e BOHÈMES. 
Donne, gioite, ecco il piacer! 
LA FOLLA. 
Non ne gustate, o dami: el fa ‘morir ! 
TUTTI. 
RO FR ERE Ea ERE 
{Poco a poco, curiosi, vagabondi e vagabonde si affollano all’ entrata del 
giardino. Dei mendicanti si arrampicano alle impalcature delle case vicine. 


Drappelli di birichini attraversano il sentiero correndo, Nella via, a 
salita, si vedono passare i lampioni e le bandiere dei 20%è72es.) 


VAGABONDI e VAGABONDE (dalla porta del giardino). 


Ai dokèmes onor! 
Ai poeti gloria!... 
Gloria agli astri del loro core! 


Urrà! 
(Alcune grisette, precedenti ilegrosso del drappello, entrano nel giardinetto. 
Gli abitanti del luogo le seguono in comica confusione.) 


LE MADRI e i PADRI, 
Cosa voglion questi quà 
Con i lor tra-là-là-là ? 

Le ragazze, guarda un po), 
Sono tutte a 7ococò! 
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LE MADRI. 
Che miseria!... 
Se loro madre io fossi!... 
I PADRI. 
Che. miserratà: 
Se loro padre io fossi!... 
I BIRICHINI. 
Ohè! Ohè! 
LE RAGAZZE e i GIOVINOTTI. 
Per divertirsi ei sono quà!... 
«Et. canteran,.el..danzeran.... 
LE RAGAZZE. 
E, .forseypol:cl bacierani... 
I GIOVINOTTI. 
Le belle.lor..ci.mostreran!... 
LE MADRI e i PADRI. 
Oh, quale stravaganza!.... 
Quanta depravazion ! 
È l’abbominazion 
Della desolazion ! | 
I BIRICHINI (chiamandosi tra loro all’ingresso del giardino). 
Ohè! Ohè! i 
(essi entrano come ‘uno stormo di passeri) 
Il borghese li vorrebbe 
appiccar ! 
La borghese al collo lor 
si appenderebbe ! 
Ma la coda più furbesca 
Del tranquillo sguardo, adesca!... 
«< Oh, ardor! 
Qual dolor!... 
— Maspettate: vengo or or! » 
(Compariscono i portatori di lanterne.) | 


Coro GENERALE. 
TUTI 


Ah! i 
I BOHÈMES. | 
Largo! Buona gente, fateci passar! 
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LE MADRI e i PADRI. 
Guarda le bandiere! 
LE RAGAZZE e i GIOVINOTTI. 
E il baglior dei lumi! 
I BIRICHINI, 
Sono quà, sono quà, sono quà... 


(Le Grisette e i do%èmzes, bizzarramente travestiti, entrano ballando la 
farandola, poi fanno parecchie volte il giro del giardino, 


I BIRICHINI. 


Se la noja prede ‘fa, 

Chi si’ gode pure vhali. 

Vi son geni da stupir, | 

Ma v’han grulli da non dirl!... 
Guarda un po' che teste e ceffi! 
Guarda ben quei musi là ' 

Beffe a lor! 

I MENDICANTI. 

Vivano gli artisti! i 

Gloria agli amarcheste! 

De’ studenti in onore, 

Facciamo alto clamore ! 


LE RAGAZZE e i GIOVINOTTI. 


uale strano carneval! 

he infernale baccanal! 
Pazzi sono da legare, 
Metton tutto in confusione! 


I BOHÈMES. 


Viva viva la baldoria ! 

In regale baccanal, 

Qui, lontan dalla sbirraglia, 
Cantiam l’inno trionfal: 


(Alla porta del recinto appare il corteo del « Piacere ». Sopra una 
sedia, portata a braccia, il Nottambulo, in costume di papa dei pazzi, 
entra solennemente. Il corteo si dispone sul davanti della scena, alla 
destra della casa.) 


CORO GENERALE. 


Giorno di gaudio, giorno d’amore ! 
Sulla collina in festa! 
Tutto è in fiore, e fiammeggia! 
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È la gioJa ! 
L'apoteosi ! 

Son qui i tapini, 

e divini, 

dalle lunghe chiome, 
che Numi han nome, 
Anelanti all Assoluto, 
ed a un mondo sconosciuto | 
Son qui i guerrieri, 
eletti e fieri, 

dell’ Avvenir! ! 


(Luisa comparisce sullo scalèo; gli amici la circondano con ogni solleci- 
tudine. Giuliano si unisce ai do4ézes.) 
GIULIANO, IRMA, CAMILLA, GELTRUDE, ELISA, SUSANNA, 
la PICCINA e sei GRISETTE. 


Gloria alla Musa, 

il cui labbro fiorito, 
giammai nulla ricusa 
al poeta che la invoca! 


CORO. 


Dovunque s’ode un gran clamor: 
È Parigi! 


É l’ebrietà — innanzi alla beltà! 
Gloria ed onor 
dell’Armonia al genio, 
ricco d'eternità, 
benchè vestito 
di povertà ! 
Tutto è splendor! 
Danziam, 
Ridiam, 

uale fulgor! : 
Gioja e piacere !... 
Apoteosi!... 


(gridi di « bravo » prolungati della folla) 
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SCENA GIL; 


Incoronazione della Musa di Montmartre. 


IL-PAPA. DEI PAZZI, 


Per Mercurio dal piè legger, 
poichè s'apre qui la Corte d'amore, 
son d’avviso, signori, 
che piacciavi cedere il verbo 
al sovrano poeta, 
il sol degno di lodare: 
e quel son io! 
(Egli va verso la folla a destra, s’inchina burlescamente, poi va verso la 
folla a sinistra, e s'inchina di nuovo. 
Si avanzano dal fondo della scena le danzatrici, poi, misteriosa- 


mente, si allontanano scoprendo la ballerina. Questa, come suggestio- 
nata, gira su sè stessa, e poi si avanza verso il Papa dei Pazzi.) 


IL PAPA DEI PAZZI (a Luisa, mostrando la danzatrice). 

O gentile! 

Questa danzatrice, 

un fior ell’è di vita, 

fatta un po’ di ciascun di noi!... 

E questo fior vivente 

è l’alma nostra A 

sotto forma di un fior, 

che sarebbe una donna, 

Fiore-donna, 

la cui grazia e il cui profumo 

traduconsi in cadenze, 

affin che i sensi tuoi, 

al pari del tuo spirto, 

possano apprezzar l'omaggio supremo! 
LA FOLLA. 


Urrà! urrà! urrà! 

(Il Papa dei Pazzi manda verso lei, con una rapida spinta, la danzatrice : è 
come una freccia lanciata dall'arco. Durante questa scena, la danzatrice 
prende delle rose dalle mani delle ragazze, ne forma una corona, 
poi sale lentamente i gradini dello scaleo, si inchina innanzi a Luisa 
e gliela offre.) 
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IL PAPA DEI PAZZI (continuando). 


O diletta, 

Sorella eletta! 

Armonia! Venustà! 

Poema di splendor! 

Beltà incarnata di Parigi, 

rivivon in te Giulietta ed Ofelia. 

O seducente, 

Musa Clemente! 

De’ tuoi cavalier’, abbi l'omaggio! 

(Le grisette drappeggiano sulle spalle di Luisa lo scialle ricamato d’ar- 

gento, emblema della sua regalità.) 


LA FOLLA. 
Luisa! 
GRISETTE e BOHÈMES (cirrondando Luisa). 


Luisa, accetti d'essere regina 
della Lo/kème ? 
(acclamazioni della folla) 
Luisa, accetti d’essere la Musa 
del colle sacro ? 
Rispondi? 
(Luisa fa un grazioso gesto di assentimento.) 


GIULIANO (avvicina e s'inginocchia). 


O gentile, 
Sorella eletta! 
lo t'amo! 
(Luisa prende una rosa dal suo corsetto e la offre all'amante) 


Coro D'APOTEOSI. 

LE GRISETTE. —. I BOHEMES. 
Amorosa beltà! Armonia e beltà ! 
Di voluttà il tuo canto  |Di luce divino poema! 
risveglia in not 
le più soavi ebrezze, Parigina scolpita — [nir! 
esdesio di carezze. ‘nei vaghi sogni dell’avve- 

IL PAPA DEI PAZZI e i PRECEDENTI. 


Gaudio dei poeti! O gentile!... 
Regina degli amanti! 
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LUISA. 
o) Giuliano, 
Io t'amo! 
GIULIANO. 
Io t'amo! 
LE GRISETTE, I BOHEMES. 


Chè tua felicità, e|Regina degli amanti, 


o gentile, Musa clemente, 
è il sospir degli amanti! | Salute a te! 


Salute»a te! 
LUISA e GIULIANO, 
No, no, giammai 
nulla disgiungerà 
la musa dal poeta ! 
L'amante dall’amante ! 


E Giuliano da Luisa! 


LA FOLLA, 
E tollerar — si deve ciò? 


LE MADRI, 
Montmartre dee — ciò mai veder? 
EGPADRI 
Giammai di peggio — non capitò ! 
I RAGAZZI. 
E non vorranno — costor tacer ? 
(Orgogliosamente abbracciati, i due amanti sorridono alla folla. Fanfara dei 
bohemes, con le bandiere in testa al drappello. Tamburi. — Apoteosi,) 
I RAGAZZI. 
Ah! ah! ah! ah! 


brrdUrrà 


(Ma un rumore viene dal fondo del recinto; la folla si allontana con istu* 
pore. Sulla soglia del giardino, la madre di Luisa, immota, esitante 
ad entrare, comparisce come il fantasma del dolore. 

I dohèmes si affollano innanzi allo scalèo. Le grisette circondano 
Luisa, che vacilla, I suonatori e le danzatrice escono.) 


LA FOLLA. 
Ah!... Guardate!...Chi è quella donna? Che cosavuole? 
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LE GRISETTE e i BOHEMES. 
La madre di Luisa! 
(Il Papa dei Pazzi fugge, seguìto dalle ragazze.) 

LA FOLLA, 
«;;, La madre della musa!... 
LUISA. 
AR! 
GIULIANO (ponendos@ innanzi a Luisa). 

Io ti difendo!... 


(La madre si avanza con timidità. Un gruppo di do/èz2es le chiude il passo, 
ma lo sguardo della donna, il suo mistero e dolore li fa indietreg- 


giare loro malgrado.) 
I BIRICHINI. 


Diamcela a gambe — senza aspettar... 


Non è il momento — di braveggiar ! 
I MENDICANTI. 
Amici, fatta — è la frittata... 


IL FERRAVECCHI. 
La reginetta — è spodestata! 
LA FOLLA. 


Oh, il brutto affar! 
AhtsahMsahitsahi 


I BIRICHINI. 


Niente sberleffi, — nè scopazzoni... ) 
Ci toccherebbero — graffi e ceffoni! 


I MENDICANTI, 


Addio canzoni, — chimere addio! 
Anche aver madre — è destin rio! 
Oh, il brutto affar! 
Ahthah't ahah! 


(Luisa si alza, guarda attorno a sè, vede la madre, fa un gesto di spa- 
vento e si slancia nelle braccia di Giuliano, Alcuni do%émes si fanno 
prestamente attorno agli amanti, Giuliano fa loro segno di allontanarsi. 
All’avvicinarsi della madre, Luisa, impotente a vincere il proprio spa- 
vento, si rifugia nel vestibolo. Giuliano, commosso al massimo 
grado, ma fermo in una attitudine di sfida, sbarra la via. Rullo lon- 
tano di tamburi.) 


‘nt 
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SCENA IV. 


«LA MADRE (umilmente, a Giuliano). 


Non vengo qui quale nemica... 
Venivo a dir a Luisa che suo padre è assai ma- 
lato... e che lei sòla lo può salvare! 
LUISA (a parte). 
Mio padre!... 
GIULIANO. 
Che vorrà costei? 


(la madre si avanza) 
LA MADRE (a Giuliano, con semplicità). 


— Noi ci eravamo rassegnati, stanchi eravamo di 
lottare e di cercare... e fatta avevam una croce 
sull’ uscio di sua stanza... ell'era morta, sì morta, 
per noi!... 

(supplichevole) 

Ma oggi, che suo padre ha peggiorato, vi vengo 
a supplicare, o signore, di permettere a Luisa di ri- 
tornare a casa... e ciò sarà la guarigione del mio 
povero uomo! 


LUISA (avvicinandosi, vivamente commossa). 
Si teme pei suoi dì?! 
LA MADRE (a Luisa). 


Ei sta assai male sino da jeri... Nei primi dì, egli 
sparse infinite lacrime; egli andava e tornava dalla 
porta alla finestra: guardava ed ascoltava, sperando 
ad ogni istante vederti ritornare !... | 

La notte, poichè il sonno egli cercava invano, per . 
ore intere egli trascinavasi nell’ombre, e poi gemeva... 
e singhiozzava... Una sera lo sorpresi sulla soglia 
della tua stanza, in ginocchio... e gridando : Luisa! 
Luisa !.. figlia mia! modi tu?!... non sono più tuo. 
madrer... 


(cangiando di tono) 
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Poi, parve si facesse una ragione, e tornò alla so- 
lita sua vita. 
Infin credei ch'egli obliasse, vedendolo talor sor- 
ridere al pianto mio... i 
Ahimè! ingannata io m'era... Tuo padre nulla 
aveva obliato... e il dolor lo minava, e più egli lo 
nascondeva e più egli soffriva... 


(Luisa e Giuliano si scambiano uno sguardo di gompassione ; la madre sì 
rivolge a Giuliano, la cui diffidenza è cessata) 


Solo una gioja può salvarlo... e voi potete a lui 

darla, col consigliar Luisa a ritornare fra noi. 
(vedendo una esitazione nel gesto di Giuliano) 

Oh! ella ancor libera sarà!... 

Ciò che chiediamo, è averla un po’ con noi... noi 
l'’amammo molto prima di voi... ella ci amava prima 
di conoscervi. 0 | 

(supplichevole) È 

Oh! signore, voi non vorrete che suo padre vi 
maledica !... 

(con impeto) 

La maledizione d'un morente vi perseguirebbe 
tutta la vita! 

(Il cenciaiuolo comparisce sul sentiero in fondo alla scena.) 
IL CENCIAJUOLO. 
Un padre cerca l’amata figlia : 
ell’era tutta la sua famiglia!... 
Ma qui in città cercarla è vano 
Qual fosse un ago in mezzo al grano! 


(Luisa e Giuliano guardano il Cenciajuolo con sentimento di compassione; 
l’imagine del padre di Luisa si presenta ad essi, le loro ultime esita- 
zioni cadono, ) 


IL CENCIAJUOLO. 
Perchè cercar... 
e m'ostinar: 
La città immensa vuole 
le nostre figliuole ! 
GIULIANO (alla madre). 
Promettete di rendermi Luisa? 


LA MADRE. 
Sì, lo prometto ! 


Atto terzo 67 


IL CENCIAJUOLO. 
esta clan lisi ie 
Di nottetempo — ahi! mi fuggì! 
GIULIANO (deciso). 
Orsù, va, messaggiera di pietà ! 
e non iscordar che da questo istante conterò 
tutte le ore! 


(Luisa si toglie lo scialle di cui l'avevano adornata e lo dà a Giuliano. La 
madre va verso la porta del giardino. Luisa la segue, turbata, ferman- 
dosi ad ogni passo. Ad un gesto di Giuliano, ella ritorna verso lui e 
si getta nelle sue braccia. I due amanti s’abbracciano con tutto il 
trasporto, si separano, si abbracciano ancora, Luisa si allontana rincu- 
lando, con una mano sulle labbra. Al momento di andarsene, ella 
manda un supremo bacio a Giuliano.) 


GIULIANO (tendendole le braccia con tenerezza). 


O gentile! 


FINE DEL TERZO ATTO. 


de ALLORO 


Fi) 
DAI 


VERRIA RA | 


i; DIDO 


AEPFOSOVARTO 


La stessa scena del primo atto, senza il terrazzo di Giu- 
liano. Nove ore di sera. Estate. 


SCENA PRIMA. 


(Il padre seduto ad un tavolo, La madre, nella cucina, fa la lisciva. Si 
scorge Luisa nella sua camera ; ella lavora vicino alla finestra aperta. 
La madre comparisce sulla porta della cucina; ella pone, vicino 

al padre, una tazza di tisana, pol va verso la finestra e la apre.) 


LA MADRE (con dolcezza). 


Dovresti avvicinarti alla finestra, st gode così bella 
vista dacchè i demolitori hanno sventrato il vecchio 
sobborgo ed aperto a Parigi il cammino della nostra 
stanza. 

(cercando di interessare il padre, immoto e cupo) 

Ah! finalmente si respira! Vedi il bel pertugio 
d’aria, di luce e di vita! 

IL PADRE (come seguendo un suo pensiero). 


Sì, un pertugio famoso... 
(dondolando la testa) 

dove s'involarono tante cose... 
LA MADRE. 

fE:persone!... 
| IL PADRE. 

E tante gioje!... | 

(la madre gli porge la decozione e lo invita a bere) 
LA MADRE (affettuosamente). 


Hai fatto proprio male a lavorare quest'oggi... 
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IL PADRE. 


Passati venti giorni in ozio, dovetti un po’ penare 
a tipigliarlo; ma ora è fatto, e saldo io sto... 

Il tronco è ancora solido e a lungo può lottare! 

La fatica mi fa assai bene, e già presi l’abitudine 
del soffrire. 


(la madre fa un gesto di pietà e di tenerezza) 


Può forse il povero viver felice? 

Per chi il buon Dio avrebbe creato il cielo se non 
vi avessero in terra che lieti cuori? 

Bestia da soma ch'io sono, che noi tutti siamo, 
sotto il grave giogo della fatalità ! 

Poveri schiavi di un bisogno che non ha mai 


tregua ! 

(ini trastulli in mano all’ingiustizia, in un mondo 
in cui tutto è miseria e disinganni! 

E cose e genti, nemici a noi sono; i figli stessi, 
nell’egoismo dell’ amore, di noi fanno strazio, e ci 
dicono: (aspramente) « Abbastanza voi viveste.... Via! 
Via! di voi più non abbiam bisogno!... non vo- 
gliamo più padroni! » (dolorosamente) — 

E, se si vuol lottar contro loro follìe, quegli esseri 
orgogliosi, sfidando il nostro debole, aggiungono lo 
scherno all’altre nostre ambascie, e, silenziosi, impla- 
cabili, impazienti, aspettano che la morte li prosciolga 
da quei che vorrebbero morir per loro... 


(Luisa si alza lentamente, s'appoggia al muro, poi apre la finestra e guarda 
melanconicamente nella notte, Il padre la segue con lo sguardo.) 


IL PADRE. 


Avere una bimba, di carezze colmarla, guidarne i 
primi passi, sorridere al suo primiero sorriso!... 
(La madre si avanza, si arresta e guarda mestamente il padre, Luisa piange; 

il padre la contempla con emozione crescente.) 

Le fatiche, i tormenti, nulla è grave; sono per 
lei; ch’ella sia sempre più bella!... 

La bimba crebbe, ed ora ell’è una leggiadra fan- 
ciulla assediata da vaghi garzoni! 

Tutto in lei è incanto e l'orgoglio dei parenti, 


Atto quarto o: 


‘poichè il frutto del proprio sangue è per. tutti un 
modello d'onore e di saggezza. 
(egli si alza, la madre si allontana) 

Poi, un dì, un passeggiero ignoto, con uno sguardo 
gentile seduce la inesperta, e scaccia dal suo cor il 
passato; le domina il pensiero e distrugge la nostra 
felicità! i 
Ah! maledetto il ladro d’amore! che la figlia no- 

stra rendeva a nol straniera; il rapitore, il cui ca- 
priccio d’un dì ci strappò tante lacrime e cangiò il 
focolare tranquillo e ridente in un inferno di discor- 
dia e di odio!... (silenzio) 
LA MADRE (dalla cucina). 


Luisa ! 
(ella si avvicina alla porta, con gravità) 
Luisa! 
LUISA. 
Che? 
LA MADRE, 


Vieni ad ajutarmi. 


. (Luisa si alza, mette in assetto il proprio lavoro, spegne la lampada, poi 
apre la porta; il padre si volge alla figlia; Luisa passa senza vederlo, si 
dirige verso la cucina e vi entra.) 


LA MADRE 


Quel tuo broncio non dovrà mai più finire? Non 
hai dunque pietà di tuo padre? 
(il padre ascolta attentamente) 
E supporre potresti che ti si lasciasse tornar al 


tuo amante? 
LUISA. 


Me lo prometteste ! 
LA MADRE. 


Tu sai bene che ciò è impossibile, non vogliamo che 
tu ritorni a una vita come quella; tu la conosci, or- 
mai, la vita gaudente, tu sai che cosa ell’è: la miseria 
in canzoni! Su via... sii ragionevole... sii buona con not: 

i (commossa) i 
tuo padre soffre, soffre assai! 


(Mimica espressiva del padre, egli si alza e s’avvicina alla cucina, dove par- 
lano le due donne.) . 


Vi Luisa 
LUISA. 


«« l’amor libero! 
LA MADRE. 


L’amor libero! l'amor libero! Strombazzando ciò. 
ch'egli chiama l’amor libero, egli non ha che uno 
scopo: evitare il matrimonio!... 

(borbottando fra i denti) 
l'amor libero !... una bella trovata!... 
(ella ride sarcasticamente) 
(Lentamente, il padre va a sedersi di nuovo.) 


LUISA. 


Ride ben chi ride l’ultimo! 
LA MADRE. 


E ciò che si vedrà... ma finchè si aspetta, va a dor- 
mire, è l’ora; e non mancare di dar la buona sera 


a'tuo padre. 


(Luisa comparisce alla porta, ella si avanza lentamente, arrestandosi ad 
ogni istante, e si dirige verso il padre, che la sente approssimarsi con 
emozione. Ella gli porge la fronte.) 


LUISA. 


Buona sera, babbo! 


(Il padre l'afferra con forza, se la stringe al cuore e la bacia a lungo. 
Senza restituirgli il bacio, Luisa si distacca da lui e si allontana con 
freddezza. Il padre le tende le braccia.) 


IL PADRE (supplichevole). 


Luisa! Luisa! 
(egli la chiama, a sè e la riconduce presso la tavola) 
; (burbero) 
. Guardami! 


(tenero) 

Non son più tuo padre ? Non sei più, tu! la bimba 
che una volta io cullava tra le mie braccia? Più non 
sei la figlia del mio sangue ? 

(egli la fa sedere sulle sue ginocchia e la culla come una bimba) 
Resta... e ti riposa... come quando eri piccina! 
(Luisa cerca fuggire. Il padre la trattiene) 

Resta... Ah! ti ricorda dei bei dì che passar! 


(Luisa cerca svincolarsi) 


Atto quarto 3 


Perchè te ne vuoi andare?... Vi ha dunque per te 
un rifugio sulla terra più dolce del cor d'un padre? 
(cullandola) 


« Tosto dormirà la bimba!... 


Come una volta... t'addormenta! 

(sforzandosi di sorridere) 
« Se la bimba sarà docile, ell’avrà una bella ima- 
gine... 

< fa la nanna, tesor! » 

LUISA, 

La bimba sarebbe buona, davvero buona, se suo 
padre volesse sottrarla a tante pene, e comprendere 
che il dolore è un cattivo consigliere... 

IL PADRE. 


Perchè parlar di pene e parlar di dolore... quando 
un padre e una madre t'amano e sol vivono per la 
tua felicità? 

LUISA (con ironia, triste). 


La mia felicità»... 
(con fuoco) 


Non avete a fare che un segno, e 1 dì felici torne- 


ranno. 
(con grazia infantile, ma sempre triste) 


La bella imagine che la bimba. vuole, la grazia 

ch’ella vi domanda... 
(più declamato, animandosi a poco a poco) 

è di non esser più, come un augello chiuso in gab- 

bia, di libertà privata e tenuta schiava da una cieca 

tenerezza, che si figura io possa viver lieta così come 

una prigioniera nell'età che, senza libertà, la vita è 

peggio della morte ! 

| IL PADRE. 

Se libera esser vuoi, il tuo folle sogno abbandona. 

LUISA. 


Il folle sogno mio?!... 
(al padre). 


7A Luisa 


Volete ch’ io abbandoni ogni speranza... ed al 
mio giuro abbia a mentire... 
(sdegnata) 


come voi mentiste alle vostre promesse?! 


LA MADRE. 
Insolente ! 
LUISA (imitando la madre). 


< Oh! ella ancor libera sarà; ciò che noi doman- 
diamo è averla un po’ con noi: noi l amavamo 
prima di voi, ed ella ci amava prima di conoscervi. » 
(rivolgendosi verso la madre) 
Ci riconoscevate allora il diritto non solo d’amarci, 
ma anche di potercelo dire. 


LA MADRE. 


Vi riconoscevamo il dritto di sposarvi, e niente al- 
tro! Ben ti sta, se il tuo bel damo, stanco, di te, 
ora proclama l’amor libero... 

Non hai che quello che ti meriti! 


LUISA (indignata). 


Come!... come! negarlo tu oseresti: ma non è 
vero che promettesti di lasciarmi libera ? 


IL PADRE. 


La libertà che tu domandi, è la libertà di frustar 
le vie... la libertà di darti al disonore!... 


(egli prende Luisa fra le sue braccia, con violenza, passionatamente, di- 
speratamente) 


Luisa! o figlia mia! Chi avrebbe mai detto che un 
dì rinnegheresti il mio amore, e chiederesti di vi 
vere lontana da tuo padre? 

Oh! Luisa, ritorna in tel... 

(egli la fa sedere nuovamente sulle sue ginocchia). 

Come una volta... tra le mie braccia, dèi dormir... 

Non è più la mia bimba, la mia Luisa adorata, 
che, tremando, io stringo al core? 


(Egli la interroga ardentemente. Luisa, concentrata in sè stessa, sembra 
non vederlo.) 
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LUISA (scuotendo il capo, e con amarezza), 


I parenti vorrebbero si restasse sempre il mar- 

mocchio, il cui ricordo sonnecchia all’ombra di loro 
N 
volontà. 


IL PADRE. 
I disagi, i tormenti, presso a lei tutto obliasi, ell’è 
x N N 
sì buona, sì amorosa, sì bella! 
LUISA (melanconicamente, senza guardare il padre). 


A quale scopo sarei bella, se non per -farmi 
amare? 


i IL PADRE, 
Ah! e non è amarti il darti la nostra vita?!... 
LUISA. 
La mia vi prendete!... 
IL PADRE. 
E non è amarti l’averti perdonata?!... 
LUISA. 
Per imprigionarmi più che mai... 
IL PADRE. 


Ah! e non è amarti te supplicare, quand'io il 
dritto avrei a te di comandare?!... 


(Luisa fa un gesto di ribellione e si allontana vivamente dal padre. Que- 
sti si avanza verso lei e la minaccia.) 


LUISA (con grandezza tragica, ma senza enfasi, un poco recitato). 


Ogni essere ha il dritto d’esser libero! Ogni core 
ha il dover d'amare! 
(la madre alza le spalle) 


Sventura a colui che vuole soffocar l’ istintiva e 
forte volontà d’un core che si desta e reclama la 
sua parte di sole... la sua parte d’amore!... 


IL PADRE, 


Ah!... non sei tul... no, non sei tu che parla pel 
tuo labbro iniquo!... No, non sei tu, no: è una stra- 
niera! una spietata nemica ! | 

Ah! no, non è mia figlia! il mio bene! la mia 

speme! la gentile... 
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VOCI LONTANE, 
Vepentilelà 
LUISA (rapita). 


Parigi! Parigi mi chiama... 
O l’attraente, la cara musica della città superba!... 


IL PADRE (con odio). 


LS 


Parigi! 
LUISA. 
Oh, la vaga promessa! 

IL PADRE (lo stesso). 
Parigi! 
LUISA. i: 

La indimenticabile! la irrefrenabile vertigine ! 

In soccorso di Luisa verrebbe mai la cittàì... 

(Dalla finestra si vede la città a poco a poco illuminarsi.) 

Parigi! Parigi! Parigi! 

O festa eterna del piacere! 

Splendor de’ miei desii!... Oh, Parigi! 

Soccorri alle mie ambascie, 

riaccendi l’ebrezza SE 

degli inni d’allegrezza! 

Alfin crollino le mura di mia prigione! 

Suona, squilla di gioja dei liberi sponsali! 

Fa rivivere il giubilo del dì che il mio cor battea 
sopra il suo core! 

Apo IL PADRE (la cui collera s'accende sempre più). 


LUISA. 


Alla sua casa, asilo dei sogni, città materna, mi 
trasporta d’un volo d’ali! i 


IL PADRE. 
Taci! 
BOSA 
Ancora un dì d’amore!... 
IL PADRE. 
‘Paeri 


(il padre si slancia e chiude la finestra) 
LA MADRE. 


Ella impazzisce | 
(Luisa torna in mezzo alla stanza.) 


Atto quarto n 


LUISA, 


Non indugiar, mi prendi, amato bene, più forte de 
bei cavalier’ dei racconti delle Fate. 
LA MADRE. 
Che dice ?... 
LUISA, 
Al mio richiamo t'affretta a volare, o prence gen- 


tile: la tua carezza risvegliò la fanciulla di Montmar- 
tte dal cor dormente ! 


IL PADRE. 


Ed onta non hai?!... 
LUISA, 


Vieni sul mio seno, o mio poeta: la tua dolcezza 
trionfante fece una dea della povera reclusa! 


LA MADRE. 
Vuoi tacere! 
LUISA. 
No!... non è più la giovinetta timida in cor e ti- 
morosa, è una donna dal core ardente che vuol ria- 
vere l'amante suo. 


(Ella si slancia verso la porta; il padre le sbarra il passo.) 
IL PADRE. 


Non passeral! 


. LUISA 
(girando nella stanza-come un’allucinata, e sfidando i parenti:) 


eioia iaia andà, la; la! 
Ah! tra poco ei verrà! 
datata lana! 
Ah! io rivedrò i fulgidi occhi del mio bene ! 
E riudirò la sua parola! 
Le mie labbra inebriarsi potranno dei suoi ardenti 
baci per l’eternità ! 


(come pazza d’ amore) 


Giuliano, deh vieni!... sempre tua esser vo 


è) 
C) 
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IL PADRE 
(Nel parossismo della collera, egli si slancia su di essa come per percuo- 
terla, poi si trattiene, e, furiosamente, apre la porta. Luisa, spaventata, 
si rifugia alla estremità della camera; la madre s' interpone, suppli- 
chevole). 
Ah! sciagurata!... ten va! ten va! va pure a ri- 
trovarlo ! | 
. Nell’inferno che ti chiama, va, dunque, a diver- 
tirti! 
C'è più allegria laggiù... su via!... spicciati, va! 
La festa già ferve! Ah! Ah! Le belle son tutte 
là! e le si odon'gridar: « incominci la danza! ra- 
gazze! » splendano i fanali!... strepiti la musica!... 


(indicando Parigi) 


« Ecco il piacer, signore, si balla da schiattare; dal 
ridere piange ognuno! « Ecco il piacer, o belle! » 
Non si aspetta che te!... orsù... va, dunque va ! 
LA MADRE. 
Pietro! 
LUISA 


(tremante, spaurita, esitante ad uscire, ora che il padre la scaccia, corre 
attorno alla stanza.) 


AN! 


LA MADRE (trattenendo il padre). 
Deh! non far! 


IL PADRE. 
Su via, ti spiccia!. 
LA MADRE. 
Deh! non far! te ne supplico ! 
IL PADRE. 


Non m'odi?!... togliti di qua, o ti metto alla porta! 
LA MADRE (scongiurandolo). 
Pietro! 
(La madre lo trattiene, ma egli, fuori di sè, la scaccia.) 
LUISA (fuori di sè, fugge), 
AR! 
(La luce della città si estingue subitamente; uscita Luisa, il padre si guarda 


d'attorno... la ‘sua collera svanisce... egli si pente, va verso la scala e 
lo si ode chiamare :) 
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adre corre alla finestra, l’apre e guarda nella notte. Il padre ricompa- 0° 
risce. Egli resta un momento sulla soglia come terrificato dal dolore, Var 
poi si avanza lentamente, titubante, appoggiandosi ai mobili, — cre- | 
dendo di udir ritornare Luisa, fa un gesto verso la porta, ascolta i | 
rumori del di fuori, e, protendendo il pugno verso la città, esclama :) 
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